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Mục lục 


Nguyễn Văn Khỏa 
Thần thoại Hy Lạp 
1. 


Nguồn gốc của thế gian và của các vị thần Thuở xưa, trước 
buổi khai thiên lập địa, trước khi có thế gian và các vị thần, 
lúc đó chỉ có Khaôx. Đó là một vực thắm đen ngòm, vô cùng 
vô tận, trống rỗng, mơ hồ, vật vờ, phiêu bạt trong khoảng 
không gian bao la. Thoạt đầu là Khaôx một vực thẳm vô 
cùng. Hung dữ như biển khơi, tối đen, lang thang, hoang dã. 
Nhà thơ Mintơn, người Anh, thế kỷ XVII đã diễn đạt lại quan 
niệm của người Hy Lạp cổ về khởi nguyên của thế gian và 
các vị thần bằng hai câu thơ như thế. Nhưng rồi từ Khaôx đã 
nẩy sinh ra thế gian với bao điều kỳ lạ cùng với các vị thần 
có một cuộc sống phong phú khác thường. Từ Khaôx đã ra 
đời Gaia, Đất Mẹ của muôn loài, có bộ ngực mênh mông. 
Chính Đất Mẹ Gaia là nơi sinh cơ lập nghiệp bền vững đời 
đời của muôn vàn sỉnh linh, vạn vật. Khaôx lại sinh ra rep 
-Chốn tối tăm vĩnh cửu (érèbe) và Nix-Đêm tối mịt mù (Nix, 
Nuit). Nhưng chưa hết, từ Khaôx lại ra đời Địa ngục 

-Iartar (Tartare) và Tình yêu -rôx là đứa con cuối cùng của 
Khaôx. Nhưng đây lại là đứa con xinh đẹp nhất. rôx ra đời 
lãnh xứ mạng làm cho thần thần, người người, cỏ cây hoa lá, 
vạn vật muôn loài giao hòa gắn bó với nhau để tạo nên thế 
gian và cuộc sống vĩnh hằng bất diệt. Như vậy là Khaôx sinh 
ra năm "người con". Với "năm người" này, (ngày nay chúng 
ta gọi là nguyên lý) sẽ sinh sôi nảy nở ra con đàn cháu đống 


nối dõi đời đời. Chaos, tiếng Hy Lạp: Khaos: vực thẳm, sau 
này mang nghĩa hỗn độn, rối rắm. Gaia, Gian, Gaea, Gê, 
tiếng Hy Lạp: Đất. 

rep-Chốn tối tăm vĩnh cửu lấy Nix-Đêm tối mịt mù làm vợ. 
Họ sinh được hai người con: anh là khí ter (éther, Air) bất 
diệt, em là ánh sáng trong trẻo -Hêmer (Hémère Lumière). 
Ngày (Jour) ra đời từ ánh sáng này. Kể từ đó thế gian tràn 
ngập ánh sáng. Ngày và đêm thay nhau ngự trị. Nữ thần Đất 
Mẹ Gaia có bộ ngực nở nang tràn đầy sức sống. Đứa con đầu 
lòng của nàng là Uranôx-Bầu Trời sao nhấp nhánh (Ou-ranos, 
Ciel). Nhà thơ Hy Lạp Hêdiôđ sống vào quãng thế kỷ VIII 
hoặc VII trước Công nguyên, kể lại trong tập Thần hệ (Théo 
gonie): Nữ thân Đất có bộ ngực nở nang Đối với mọi vật 
nàng là móng nền vững chắc. Nàng Đất tóc vàng sinh cho 
thế gian trước hết. Bầu Trời sao nhấp nhánh, bạn thân thiết 
của nàng. Để Bầu Trời che phủ khắp thế gian. Để làm nơi cư 
ngụ cho các vị thần Cực lạc. Nàng lại còn đẻ ra Núi 
(Montaqne) cao vút, sừng sững, nghênh ngang. Biển- 
Pôngtôx (Pontos) mênh mông, khi hung dữ gầm thét, lúc 
hiền dịu rì rào. Trời, Núi, Biển như vậy đều do nữ thần Đất 
Mẹ Gaia sinh ra. Chúng là những đứa con không cha, bởi vì 
khi ấy mẹ chúng chưa cùng ai kết bạn. Đối với thần thì điều 
ấy chẳng có gì đáng lạ. Tiếp đó nữ thần Đất Gaia kết hôn với 
thần Bầu Trời 

-Uranôx. Hai người sinh ra được rất nhiều con. Chúng toàn là 
những người khổng lồ có sức mạnh và tài năng mà thuở ấy 
chưa có vị thần nào ra đời để có thể sánh bằng. Tất nhiên, 
sau này chúng phải quá phục trước các vị thần mới. Người 


ta chia những đứa con khổng lồ của Uranôx và Gaia ra làm 
ba loại: 

1-Những thần khổng lồ Tităng (Titan) và Titaniđ (Titanide). 
Có sáu nam thần khổng lồ tên gọi là Tităng và sáu nữ thần 
khổng lồ tên gọi là Titaniđ. Sáu Tităng là: skêanôx (Okéanos, 
Océan) tức Thân Đại Dương. Côiôx (Coios, Coeos), Criôx 
(Crios), Hipêriông (Hypérion), Dapê (Japet) và Crônôx. Sáu 
Titaniđ là: Têtix (Téthás), Tê¡a (Théia), Thêmix (Thémis), 
Mnêmôdin (Mnémoaáne, Mémoire), Phêbê (Phoébé, Phoibê) 
và Rêa (Rhéa). 

2-Ba thần khổng lồ Xiclôp 

-Đây là những vị thần chỉ có một con mắt ở giữa trán, hung 
bạo khỏe mạnh chẳng kém một ai, hơn nữa lại rất khéo 
chân khéo tay. Họ là những người thợ rèn thiện nghệ đã làm 
ra không thiếu một thứ gì. Tên ba anh em là: Arghèr 
(Arghèa, Argès), Xtêrôpex (Stéropès) và Brông tex (Brontès). 
3-Ba quỷ thần khổng lồ Hêcatôngkhia 

Những Xiclôp đã thật là quái đản nhưng những 
Hêcatôngkhia lại còn quái đản hơn nhiều. Mỗi Hêcatôngkhia 
có một trăm cái tay và năm chục cái đầu. Người ta thường 
gọi chúng là thần Trăm Tay. Sức mạnh của chúng thật kinh 
thiên động địa, ít ai dám nghĩ đến, chỉ nghĩ đến thôi, việc đọ 
sức với chúng. Tên chúng là Côttôx (Cottos), Briarê (Briaréc) 
và Ghiex (Gỳes, Gágès). 

*kx% % 

Như trên đã kể, Uranôx lấy Gaia làm vợ sinh được sáu trai 
gọi chung là Tităng, sáu gái tên gọi chúng là Titanid. Các 
Tităng kết hôn với các Titaniđ sinh con đẻ cái để cho chúng 


cai quản thế gian. Tităng đầu tiên, con cả, là thân skêanôx. 
Thần cai quản mọi biển khơi, suối nguồn, sông nước. Thần 
đã điều hòa, sắp xếp biển, sông làm thành một con sông 
khổng lồ bao quanh lấy đất, che chở cho đất. skêanôx lấy 
Têtix đẻ ra ba nghìn trai, ba nghìn gái. Gái có tên chung là 
Cronos, thần thoại La Mã: Xatuyếcnơ (Saturne). Phiên âm là 
Xiclôp (Cáclope, Kiclope). Tiếng Hy Lạp Kiclope nghĩa là: 
Vòng tròn. Hécatonchires, tiếng Hy Lạp: trăm tay. skêaniđ 
(Okéanide, Océanide). Đó là những tiên nữ thường trú ngụ ở 
dưới biển nhưng cũng ở cả sông, suối. Còn trai là các thần 
Sông cai quản mọi sông cái, sông con trên mặt đất. skêanôx 
sống cách biệt với các anh em Tităng của mình ở tận cung 
điện dưới đáy biển sâu. Chẳng bao giờ vị thần này tham dự 
các cuộc họp của thần thánh và loài người. Mặt Trời, Mặt 
Trăng và các Ngôi Sao đều do skêanôx điều khiển. Chúng 
phải xuất hiện với thế gian rồi trở về với skêanôx. Duy chỉ có 
chòm sao Đại Hùng Tỉnh Ganduraôe là không bao giờ chịu 
quá phục dưới quyền điều khiển của skêanôx. Tităng Côiôx 
lấy Phêbê sinh được hai con gái là Lêtô và Axtêria. Sắc đẹp 
của hai chị em nhà này đã gây ra cho họ biết bao đau khổ, 
gian truân, một chuyện nếu kể ra ắt phải đụng đến thần 
Dớt. Tităng Hipêriông lấy nữ thần Tê¡a. Đôi vợ chồng này 
sinh được một trai, hai gái. Trai là Hỗliôx -Thần Mặt Trời đỏ 
rực (Hélios, Soleil), gái là Xêlênê (Séléné, Lune), nữ thân Mặt 
Trăng hiền dịu và ôx (éos, | auróe) nữ thần Rạng Đông hoặc 
Bình Minh có những ngón tay hồng. Tităng Crônôx mà thần 
thoại La Mã gọi là Xatuyếnơ lấy Rêa sinh được ba trai, ba 
gái. Trai là Hađex, Pôdê¡đông, Dớt. Gái là Hexchia, Đêmêter, 


Hêra. Riêng hai Titaniđ Thêmix và Mnêmôdin lúc này chưa 
chịu kết bạn với ai. Duyên cớ vì sao, người xưa không kể lại 
nên chúng ta không rõ. Vì thế hai Tităng Côiôx và Dapê phải 
lấy hai vị nữ thân khác không cùng huyết thống Tităng. 
Criôx lấy ribiê sinh được ba trai là các vị thần: Axtơraiôx 
(Ostraèios, Astros), Panlax (Pallas), Perxex (Persès), nổi danh 
lừng lẫy vì sự hiểu biết uyên thâm. Nhân đây ta cần phải kể 
qua cuộc tình duyên của người con cả của Tităng Côiôx, 
thần Axtơraiôx. Thần lấy tiên nữ 

-Rạng Đông có những ngón tay hồng, sinh ra cho thế gian 
các thần Gió hung dữ. Tuy vậy thần Gió Dêphia tính khí lại 
rất dịu dàng. Thần đến với thế gian bằng những cử chỉ vuốt 
ve, âu yếm, đem đến cho loài người những đám mây đen 
báo trước những cơn mưa mát dạ mát lòng. Chúng ta 
thường gọi Dephia là thần Gió Tây. Còn thần Gió Bấc Bôrê 
có bước đi nhanh, ít thần Gió nào sánh kịp, vì thế thân đem 
đến cho loài người không ít lo âu. Thân Gió Nam Nôtôx ấm 
áp. Thần Gió Tây Nam rôx mát mẻ, dịu dàng. Cả đến những 
ngôi sao hằng hà sa số thao thức vằng vặc suốt đêm trên 
bầu trời bao la cũng là con của Axtơraiôx và ôx. Cũng cần 
phải kể thêm một chút nữa là, ôx còn có nhiều cuộc tình 
duyên với các vị thần khác và cả với người trần để sinh con 
đẻ cháu cho thế gian đông đúc vui tươi. Tităng Dapê lấy một 
tiên nữ skêaiđ tên là Climênê. Họ sinh được bốn con trai là: 
Atlax, Prômêtê, pimêtê, và Mênêdiôx. Thế còn hai Titaniđ 
Thêmix và Mnêmôdin không "lấy chồng" thì làm gì? 

-Xin thưa thế giới thần thánh xưa kia không để cho ai ăn 
không ngồi rồi cả. Ai ai cũng có những công việc phải làm 


tròn. Thêmix là vị nữ thần Pháp luật, Công lý, sự Cân bằng, 
ổn định tối cao do Quá luật và Trật tự tạo nên. Nhờ có 
Thêmix thế gian mới ổn định và phát triển hài hòa. Nàng là 
người có tài nhìn xa trông rộng, hiểu biết, khôn ngoan. Còn 

Mnêmôdin là nữ thần của Trí Nhớ, Ký ức. Nhờ có Mnêmôdin 
mà con người lưu giữ được kinh nghiệm và sự hiểu biết để 
ngày càng khôn lớn, giỏi giang. Đó là Zépháre, thần thoại 
La Mã: Favonius. Borée, thân thoại La Mã: Sep tentrio. 
Notos, thần thoại La Mã: Auater. Euroa, thần thoại La Mã: 
Volturnus, có lúc gọi là gió Đông Nam. chuyện về lớp con 
đầu của Uranôx và Gaia. Những Tităng và Titaniđ cùng đôi 
chút về con cháu họ. Tất nhiên nếu lần theo tộc phả từng 
chỉ từng ngành thì còn biết bao nhiêu chuyện. 

*x% % 

Về nguồn gốc của thế gian còn có một cách kể hơi khác 
một chút. Nhà viết hài kịch cổ đẽi Hy Lạp, Arixtôphan thế kỷ 
V trước Công nguyên viết: Đêm tối có đôi cánh đen Đem 
một quả trứng sinh ra từ gió Đặt vào lòng rep tối đen, sâu 
thắm, mịt mù. Và trong khi bốn mùa thay nhau qua lại Thì 
cả không gian hằng hằng mong đợi Thần Tình Yêu đến với 
đôi cánh vàng ngời ngợi chói lòa. Cách giải thích này rõ ràng 
không giống với câu chuyện vừa kể trên. Đó là cách giải 
thích theo quan niệm của học thuyết thần thoại tôn giáo 
Orphixmơ, một học thuyết ra đời muộn hơn, vào quãng thế 
kỷ VIII trước Công nguyên. ... Thuở xưa, trước buổi khai thiên 
lập địa chỉ có Khaôx. Khaôx là một vực thẳm trống rỗng, tối 
tăm nảy sinh từ Thời Gian Vĩnh Viễn 
-Khrônôx. Lửa, Nước, Không Khí cũng từ Khrônôx mà ra. Và 


nhờ có chúng các vị thần mới có thể kế tiếp nhau ra đời hết 
thế hệ này đến thế hệ khác. Đêm tối Nix và Sương Mù đều 
cư ngụ trong lòng Khaôx. Sương Mù kết đọng lại thành một 
quả trứng khổng lồ. Và đã có trứng thế tất có ngày trứng 
phải nở. Quả trứng đã nở ra một vị thiên thần tươi trẻ, xinh 
đẹp có đôi cánh vàng. Vừa ra khỏi vỏ trứng vị thần này liền 
lấy hai tay dâng một nửa vỏ trứng lên cao và đạp nửa vỏ 
sau xuống dưới chân mình. Thế là Chronos, tiếng Hy Lạp: 
Khronos: thời gian. Trời -Uranôx và Đất -Gaia hình thành. 
Còn vị thiên thần tươi trẻ xinh đẹp là thần Tình yêu rôx -rôx 
là một vị thần có quyền lực đặc biệt. Thần có tài làm cho 
vạn vật muôn loài, từ các vị thần cho đến con người, súc 
vật, cỏ cây hoa lá, thậm chí cả núi non sông biển giao hòa 
gắn bó với nhau. Thần đã gom góp, kết hợp mọi vật ở thế 
gian này để tạo ra cuộc sống. Mà quả thật như vậy, nếu như 
Trời và Đất không "âu yếm" nhau thì tại sao Trời không xa 
nổi Đất. 

Tại sao Trời không bỏ Đất mà đi để mặc Đất sống cô đơn, trơ 
trọi một mình, không ai che chở trong cõi hư không tối tăm 
lạnh lẽo? Chính vì Trời đã "âu yếm" Đất nên đã chiếu rọi 
xuống Đất ánh sáng và khí nóng, đã tưới tắm cho Đất những 
cơn mưa ẩm mát để cho mùa màng tươi tốt, hoa thắm cỏ 
xanh. Còn Đất, để đền đáp lại tình yêu của Trời, tình yêu của 
rôx ban cho, Đất đã thai nghén ấp ủ trong lòng những hạt 
giống và làm cho chúng nảy mầm đâm nhánh. Đất đã 
truyền đi nhựa sống của mình nuôi cỏ hoa cây cối. Và có 
phải để "làm dáng" với Trời mà Đất luôn luôn thay đổi y 
phục và đồ trang sức, khi thì xanh xanh bát ngát, khi thì 


vàng rượi óng chuốt một màu? Lại có lúc Trời bận việc đi xa 
để Đất nhớ, nhớ đến héo hon, ủ rũ, âu sầu? Crônôx lật đổ 
Uranôx U ranôx và Gaia như trên đã kể sinh ra ba loại con 
khổng lồ. Đối với những đứa con Xiclôp và Hêcatôngkhia, 
Uranôx rất ghét. Hình như Uranôx thấy sự có mặt của chúng 
là một điều ô nhục đối với mình. Thần nghĩ ra một cách để 
tống chúng đi cho khuất mắt: đầy chúng xuống địa ngục 
Tratar, nơi sâu thẳm kiệt cùng dưới lòng đất. Nữ thần Gaia 
hoàn toàn không bằng lòng với chồng về cách đối xử với lũ 
con Xiclôp và Hêcatôngkhia của bà như vậy. Bà tìm đến đám 
con Tităng, xui giục các Tităng chống lại bố. Nhưng chẳng 
một Tităng nào dám nghe theo lời mẹ. Duy chỉ có Tităng 
Crônôx là dám đảm nhận công việc tày đình ấy. Theo mưu 
kế của mẹ, được mẹ giao cho một lưỡi hái, Crônôx rình nấp 
chờ lúc Uranôx vào giường ngủ, chém chết Uranôx. Máu của 
Uranôx -Trời chảy xuống Đất -Gaia sinh ra một thế hệ khổng 
lồ thứ tư mà so với các Xiclôp và Hêcatôngkhia, thế hệ này 
nếu không hơn thì cũng chẳng hề mảy may thua kém. Đây 
là những khổng lồ Ghigăngtôx có thể gọi là Đại khổng lồ, 
thân hình cao lớn, khiên giáp sáng ngời, trong tay lúc nào 
cũng lăm lăm ngọn lao dài nhọn hoắt, mặt mày dữ tợn gớm 
ghiếc. Máu của Uranôx còn sinh ra những nữ thần rini tay 
cầm roi, tay cảm đuốc, mái tóc là một búi rắn độc ngoằn 
ngoèo vươn đầu ra tua tủa, ai trông thấy cũng phải cao chạy 
xa bay. Những nữ thần này lãnh sứ mạng trừng phạt báo thù 
kẻ phạm tội bằng cách giày vò trái tim kẻ đó suốt đêm ngày 
khiến cho y ăn Gigantôs tiếng Hy Lạp: khổng lồ, Grand 
Géant. Erináes gồm ba chị em: Alecto, Tisiphone và Mégèe 


Thần thoại La Mã Furies. Có nguồn gốc chuyện kể Erini là 
con Nix Đêm tối và rep-Chốn tối tăm vĩnh cửu. Page 9 Next 
không ngon, ngủ không yên, lúc nào cũng bồn chồn, day 
dứt. Người ta còn kể, những giọt máu của Uranôx nhỏ xuống 
biển đã sinh ra nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđditơ. 

*kx% % 

Con cái của Uranôx rất nhiều. Người ta tính ra Uranôx có 
khoảng từ 12 đến 45 đứa con. Vào thế kỷ I trước Công 
nguyên nhà học giả Điôđor đảo Xixin: trong tác phẩm Tủ 
sách lịch sử đã sưu tầm và kể lại các huyền thoại. Huyền 
thoại về Uranôx dưới ngòi bút của ông, lúc này đã ít nhiều 
mang ảnh hưởng của lý thuyết về huyền thoại của vơhêmer 
một lý thuyết giải thích thần thoại có tính chất duy vật và 
duy lý còn sơ lược và ngây thơ. Điôđor cho rằng Uranôx là vị 
vua đầu tiên của những người Atlăngtơ sống trên bờ 
skêanôx, Uranôx đã truyền dạy cho dân mình khoa học, kỹ 
thuật, bản thân nhà vua là người rất am hiểu khoa học, kỹ 
thuật và thường say mê theo dõi thiên văn. Vì thế sau khi 
Uranôx chết, nhân dân đã thần thánh hóa ông và dần dần 
người ta đồng nhất ông với bầu trời. Cũng theo nhà học giả 
này, Uranôx có 45 con, 18 đứa trong số đó là con của 
Uranôx với Tita. Vì thế mới có cái tên Tităng. Sau này Tita 
đổi tên là Gaia. Cách giải thích của Điôđor chắc chắn là 
không đủ sức thuyết phục khoa học. Nhưng chúng ta cần 
biết qua để thấy được một cố gắng của các nhà học giả cổ 
đẽi muốn tìm hiểu hạt nhân hiện thực trong huyền thoại! Về 
nữ thần Gaia không phải chỉ sinh nở có thế. Nàng còn có 
nhiều cuộc tình duyên và mỗi cuộc đều đem lại cho thế gian 


những vị thần này, thần khác. Kết hôn với thần Biển 
Pôngtôx, con mình, Gaia sinh ra các thần Biển Nêri, Phorkix, 
ThômaxKêtô. Kết hôn với Tartar, Gaia sinh ra Tiphông, một 
quỷ thần có trăm đầu là rắn phun ra lửa, to lớn khổng lồ có 
dễ còn hơn cả thế hệ khổng lồ Hêcatôngkhia lớp trước. Có 
chuyện còn kể Gaia sinh ra cả lũ ác điểu Harpi con mãng xà 
Pitông... Là nữ thần Đất Mẹ, Gaia có một vị trí rất lớn, rất 
quan trọng trong tín ngưỡng của người Hy Lạp cổ. Gaia được 
coi như là vị cao tằng tổ mẫu của loài người, là nơi cư ngụ 
cho những người trần thế, nuôi sống họ đồng thời cũng là 
nơi an nghỉ của họ, khi họ đã kết thúc cuộc sống tươi vui của 
mình trên mặt đất tràn đầy ánh sáng để bước vào cuộc sống 
ở thế giới khác. Nàng là khởi đầu và kết thúc của sự sống. 
Nàng còn được coi là người nuôi dưỡng mùa màng, cây cối 
cho được tươi tốt, bội thu, sinh con kết trái. Vì thế Gaia có 
một biệt danh là Carphôrôx nghĩa là Gaia 

-Được mùa. Khắp nơi trên đất nước Hy Lạp xưa thường viện 
dẫn Gaia để chứng giám. ở vùng Đônđôn (Dodone) Tây Bắc 
Hy Lạp, sau này người ta coi Gaia như là vợ của Dớt, đẩy lùi 
hình ảnh Điônê, (Dioné), Hêra, Đêmêter xuống vị trí thứ yếu. 
*k% % 

Nữ thân Đêm Tối-Nix sinh ra rất nhiều vị thần tai hại cho thế 
gian và loài người. Đó là những nữ thần Ker (Kères) có đôi 
cánh đen, chân có móng sắc nhọn, khoác một tấm áo lúc 
nào cũng thấm ướt máu người. Các nữ thần Ker thường hạ 
cánh xuống nơi chiến địa để hút máu, ăn thịt những người 
đã chết. Đây là những nữ thần Chết khác với Thần Tanatôx 
(Thanatos) một nam thần cũng là con của Nix, lãnh sứ mạng 


đi báo tử cho những kẻ bất hạnh mà thật ra người Hy Lạp 
xưa kia cũng coi Tanatôx như là thần Chết. Tiếp đến là thần 
Giấc Ngủ Hipnôx còn gọi là thần Giấc Mộng, nữ thần Bất Hòa 
-rix (Eris, la Discorde) nữ thần Lừa Dối, Già Nua, Buồn 
Phiền. Hypnos, Sommeil, Hypnos: tiếng Hy Lạp: Giấc ngủ, 
sau này Pháp hóa mang nghĩa: thôi miên. Hypnolisr: thôi 
miên, Hypnotisme: thuật thôi miên. Trong số con gái của nữ 
thần Nix ta không thể không nhắc đến vị nữ thần Đấu Tranh. 
Giống như mẹ, vị nữ thần này lại đẻ ra một loạt các thần tai 
hại khác như Mỏi Mệt, Đói Khổ, Đau Thương, Hỗn Loạn, Gây 
Gổ, Cướp Bóc, Chém Giết... Chưa hết, Đêm Tối-Nix còn sinh 
ra ba chị em nữ thần Moirơ cai quản Số Mệnh của thần 
thánh và loài người. Số Mệnh này là cuộn chỉ trong tay nữ 
thần Clôtô. Nàng quay cuộn chỉ để cho nữ thần La Khêdix 
giám định. Chiểu theo sự giám định này, nữ thần Atơrôpôx 
tay cầm kéo lạnh lùng cắt từng đoạn chỉ Số Mệnh của chúng 
ta. Thật bất hạnh cho ai bị lưỡi kéo của Atơrôpôx cắt đoạn 
chỉ -Số Mệnh của mình. Người đó sẽ buộc phải từ bỏ cuộc 
sống êm dịu, ngọt ngào như mật ong vàng để về sống dưới 
địa ngục Tartar. Ta còn phải kể đến nữ thần Nêmêdix 
(Némésis) một người con gái của nữ thần Đêm Tối-Nix, đảm 
đương công việc trừng phạt, trả thù đối với những kẻ phạm 
tội để giữ gìn luân thường đạo lý và sự công bằng. Nàng còn 
là vị nữ thân gìn giữ sự mực thước trong đời sống. Những 
thói kiêu căng, ngạo mạn của người trần thế muốn vượt lên 
thần thánh, rồi những hoàn cảnh ở thế giàu sang, có quyền 
có lực làm càn, làm bậy, cùng những hành động thái quá 
như xa hoa, tự phụ, ức hiếp lương dân đều không qua được 


con mắt nữ thần Nêmêdix. Đó là tóm tắt câu chuyện về buổi 
khai thiên lập địa, thế gian từ chỗ hoang vu, hỗn độn đến 
chỗ có hình dáng và có thần cai quản. Nhưng lúc này đây 
mọi thứ còn hết sức bề bộn ngổn ngang, chưa ổn định, chưa 
trật tự, cân bằng. Crônôx cướp ngôi của Uranôx cai quản thế 
gian với tất cả nỗi khó khăn như vậy. Thần thoại về buổi khai 
thiên lập địa của người Hy Lạp có những nét tương đồng với 
thần thoại của nhiều dân tộc trên thế giới mà khoa thần 
thoại học -so sánh đã khảo sát thấy. Đó là môtip về việc 
tách đất ra khỏi trời, về việc tống giam những đứa con của 
Đất vào lòng đất. 

Đọc thần thoại ấn Độ chúng ta thấy: Thuở khởi đầu của vũ 
trụ chỉ là nước mênh mông, không có cả Cái Tồn Tại và Cái 
Không Tồn Tại. Sau dần Nước thai nghén Mặt Trời, Cái Không 
Tồn Tại vốn ở trong lòng Đất sinh ra cái Tồn Tại. Và giai 
đoạn đầu của sự sáng tạo ra thế gian là phải tách cái Tồn 
Tại ra khỏi Cái Không Tồn Tại. Cái Tồn Tại là thế giới của 
người và thần, của Mặt Trời, Khí Nóng và Nước. Trời và Đất là 
những vị thần đầu tiên. Cái Không Tồn Tại là phạm vi của 
yêu ma quỉ quái, chỉ có bóng tối lạnh lẽo. Lại có cách giải 
thích khởi nguyên của vũ trụ là do tình ái: Khi Shiva và 
Shakti giao hợp, tia lửa, lạc thú xuất hiện và vũ trụ phát sinh 
do tình ái... "Shiva tự phân làm hai nửa một âm và một 
dương, âm dương giao hòa thành vũ trụ..."... Thân Inđra 
theo một giả thuyết là con của Trời và Đất được thai nghén 
và sinh ra vào lúc mà hai vị thần này còn sống chung với 
nhau ở cùng một chỗ. Inđra nhờ uống được thứ rượu thần là 
soma bỗng vụt lớn lên thành người khổng lồ có sức mạnh vô 


địch khiến bố, mẹ Inđra, Trời và Đất, vô cùng khiếp sợ, bỏ 
chạy. Nhưng mỗi người chạy đi một phía ngược chiều với 
nhau vì thế mà họ xa nhau vĩnh viễn. Còn Inđra thì chiếm 
lấy khoảng không gian giữa Trời và Đất. ở thần thoại Trung 
Quốc có truyện ông Bàn Cổ và bà Nữ Oa. Còn thần thoại Việt 
Nam có truyện thần Trụ Trời. 

Thần Dớt ra đời Lật đổ Uranôx, giành lấy quyền cai quản thế 
gian, thế nhưng Crônôx vẫn chưa yên tâm. Thần vẫn lo sợ số 
phận mình có ngày sẽ kết thúc như Uranôx, nghĩa là có một 
ngày nào đó, những đứa con do Crônôx này dứt ruột đẻ ra 
sẽ truất ngôi của bố nó. Thần nghĩ ra một cách để trừ hậu 
họa: nuốt các con vào bụng! Rêa năm lần sinh nở đều chẳng 
nuôi lấy được một đứa nào. Hexchia Đêmêter, Hêra rồi 
Hađex, Pôdê¡đông lần lượt bị Crônôx nuốt chửng vào bụng. 
Nữ thần Rêa rất đỗi lo lắng và giận dữ. Hơn nữa nàng lại sắp 
đến ngày sinh nở. Lần này theo lời khuyên của nữ thần Đất 
Mẹ Gaia, nàng lánh sang đảo Crét. ở đây trong một cái hang 
đá của ngọn núi Iđa, nàng đã sinh đứa con trai út và đặt tên 
nó là Dớt. Để bảo vệ con thoát khỏi số phận các anh chị của 
nó, Rêa lấy một hòn đá dài quấn tã lót vào nom y hệt như 
một đứa bé rồi trao cho chồng, không nghi ngờ gì, Crônôx 
nuốt luôn đứa bé hòn đá vào bụng. Tuổi thơ ấu của Dớt ở 
đảo Crét tuy phải xa mẹ (vì Rêa sau khi sinh xong trở về Hy 
Lạp) song vẫn được chăm sóc chu đáo. Ngày ngày hai tiên 
nữ lđa và Ađraxtê 

-những tiên nữ trú ngụ ở rừng già, đồng nội, bờ sông ngọn 
suối hay ở núi cao, hang sâu cho đến những thung lũng 
hoang vắng mà người Hy Lạp gọi bằng một cái tên chung là 


Nanhphơ 

-lấy sữa dê và mật ong nuôi đứa bé. Con dê thần Amantê 
(Amalthée) với bầu sữa lúc nào cũng căng, không bao giờ để 
chú bé Dớt phải khóc vì đói. Nó lại còn là người bạn thân 
thiết của Dớt, để cho Dớt khỏi khóc vì buồn. Tuy vậy cũng 
phải đề phòng nhỡ có lúc nào đó, chẳng hiểu làm sao chú bé 
Dớt khóc thì phiền, rất phiền. Crônôx mà nghe được tiếng 
khóc của Dớt thì số phận của chú thoát sao khỏi bị nuốt. Các 
quỷ thần Quárét (Curètes) lo việc đó. Bằng mọi cách, gõ 
trống, gõ chiêng khua vang binh khí, hò hét, kêu la... các 
Quárét phải làm cho hễ Dớt vừa cất tiếng khóc là bị át đi 
ngay. Cẩn thận hơn nữa, các Quárét còn lấy gỗ lấp, vít cửa 
hang thật kín không sót một kẽ hở nào để nhỡ ra Dớt có 
khóc thì cũng không một tiếng khóc nào lọt được ra ngoài. 
Thường sau khi bú no rồi Dớt quay ra chơi đùa với "người 
bạn" dê của mình. Khi thì Amantê dụi dụi đầu vờ húc chú bé 
Dớt, và chỉ dướn đầu lên đẩy nhẹ một cái là Dớt lăn kểnh ra 
đất. Khi thì Dớt nắm lấy đôi sừng của Amantê mà vật, vật 
với tất cả sức lực của mình nhưng rồi Dớt lại lăn kềnh ra đất. 
Ngày tháng trôi đi, Dớt và "người bạn" Amantê của mình 
sống với nhau thân thiết ấm cúng. Nhưng rồi một chuyện 
không may xảy ra. Dớt trong một lần chơi đùa với Amantê 
đã vặn... vặn gãy băng mất một chiếc sừng của bạn! Có ai 
ngờ được Dớt đã lớn mau và khỏe mạnh đến thế. Dớt khổ sở 
vô cùng. Cậu chỉ còn biết an ủi Amantê thân thiết với mình 
bằng một lời hứa chân tình, ân nghĩa. Dớt hứa, nếu sau này 
trở thành một vị thần có quyền thế, Dớt sẽ trả Amantê chiếc 
sừng khác và sẽ ban cho Amantê lúc nào cũng có thật 


nhiều, rõ thật nhiều hoa thơm, quả ngọt, trái chín, lá non. 
Nói về chiếc sừng bị gãy của Amantê, vì là chiếc sừng của 
con dê thần nên nó có phép lạ khác thường. Nếu ai có nó 
trong tay thì có thể ước gì được nấy. Dớt đem tặng chiếc 
sừng này cho hai tiên nữ đã nuôi dưỡng mình. Cái sừng 
Amantê hay Cái sừng sung túc là một điển tích trong văn 
học thế giới chỉ sự phong phú dồi dào. ở châu âu người ta 
thường vẽ hoặc có khi trao tặng cho khách quý một chiếc 
sừng đựng đầy hoa quả để tượng trưng cho nguyện vọng và 
lời chúc tụng hạnh phúc, giàu có, ấm no. Lại có một chuyện 
cũng nảy sinh ra điển tích Chiếc sừng sung túc. 

Đó là chuyện người anh hùng Hêraclex giao đấu với thần 
Sông Akêlôôx. Thân Sông bị đuối thế biến mình thành một 
con bò mộng. Hêraclex nắm lấy sừng và bẻ gãy. Các tiên nữ 
Naiađ (Naides) con của các thần Sông, đã nhặt chiếc sừng 
này làm thành một "lọ" hoa vô cùng đẹp đẽ. Vì thế ra đời 
điển tích Chiếc sừng sung túc. Dớt lật đổ Crônôx -Cuộc giao 
tranh với các Tităng (Titanômakhi) Thời gian trôi đi vùn vụt. 
Chẳng mấy chốc Dớt đã là một chàng trai khỏe mạnh, 
cường tráng. Nữ thân Đất Gaia, bà nội của Dớt và Rêa, mẹ 
Dớt, trao cho Dớt sứ mạng phải giải thoát số anh chị em bị 
nuốt. Trước khi bước vào cuộc giao tranh, Dớt tìm đến nữ 
thần Mêtix (Métis, Pradence) con của thần skêanôx, để xin 
một lời chỉ dẫn vì Mêtix là vị nữ thần Thận Trọng Khôn 
Ngoan. Mêtix nói cho Dớt biết một thứ cây bí hiểm xưa nay 
chưa ai biết. Dớt phải lấy lá cây này về sắc thành nước cho 
Crônôx uống thì mới có thể thành công. Titanomachie, tiếng 
Hy Lạp: makhê: chiến đấu giao tranh. 


Liều thuốc mới công hiệu làm sao! Crônôx uống xong là lập 
tức trong bụng có gì nôn mửa ra hết. Thế là là ba chị gái và 
hai anh trai của Dớt sống lại. Cả hòn đá trá hình Dớt xưa kia 
cũng không mất. Tuy nhiên để lật đổ được Crônôx thì lực 
lượng của Dớt quá yếu. Sáu anh chị em của Dớt làm sao 
đánh bại được các Tităng cùng với con cháu của họ vốn là 
những vị thần có muôn vàn sức mạnh. Dớt phải giải thoát 
các Hêcatôngkhia và các Kiclôp bị nhốt trong lòng đất. 
Những vị thần khổng lồ này xưa kia bị Uranôx đày xuống địa 
ngục Tartar khi Crônôx lật đổ Uranôx họ đã được giải thoát. 
Nhưng rồi Crônôx thấy để họ sống trên dương gian sẽ có 
ngày gây ra hiểm họa cho địa vị của mình, vì thế tốt hơn hết 
là cứ trả họ về sống dưới vương quốc Tartar. Dớt đã giải 
thoát cho các Xiclôp và các Hêcatôngkhia. Lực lượng của 
phe Dớt mạnh hẳn lên. Với nghề rèn khéo léo, Xiclôp Arghex 
đã sáng tạo ra chớp và trao cho Dớt, vì tên của thần, 
Arghex, nghĩa là "chớp", còn Brôngtes thì trao cho Dớt sấm 
và Xtêrôpex, sét. Thật ra thì ba thứ vũ khí lợi hại này đều là 
công trình chung của cả ba anh em. Các Xiclôp còn rèn cho 
thần Hađex một chiếc mũ tàng hình. Ai đội mũ này thì địch 
thủ dù có trăm mắt cũng không sao thấy được. Thần 
Pôdêiđông thì được cây đỉnh ba dài và nhọn hoắt. Với cây 
đinh ba này Pôdêiđông có thể gọi gió bảo mưa, khêu sóng 
biển gây ra những cơn bão khủng khiếp và cũng có thể làm 
cho trời yên sóng lặng tùy theo ý muốn. Riêng Tităng 
skêanôx và con gái là Xtích 

-Nữ thần cai quản con sông âm phủ 

-đứng về phía Dớt. Các con của Xtích là các nữ thần Nhiệt 


Tình- Dêlôx, Thắng Lợi-Nikê, các nam thần Uy Quyền-Gratôx, 
Bạo Lực-Bia đều theo mẹ chống lại Crônôx và các Tităng 
khác. Người ta còn kể Tităng Dapê và con Zéloạ, Zèle, 
FAcharnement. Nikê Victoire. Cratos, Pouvoir, Puissance. 
Bia, Violunce, Force. cháu, Titaniđ Mnêmôdin cũng đứng về 
phe Dớt. Riêng Atlax con của Tităng Dapê là không theo 
cha, Atlax chống lại Dớt. Cuộc giao tranh diễn ra suốt mười 
năm trời vô cùng khủng khiếp: đất lở, trời rung, biển sôi, núi 
sập tưởng chừng như vũ trụ thế gian trở lại cảnh hỗn mang 
nguyên thủy buổi nào. Các Tităng bê từng quả núi ném tới 
tấp vào phe Dớt. Phe Dớt cũng giáng trả lại không kém. Dớt 
cho nổi sấm rung chuyển bầu trời, phát ra những tia chớp 
chói lòa mặt đất và giáng sét thiêu đốt, phá sập mọi thứ 
chung quanh. Thần Pôdêiđông dùng cây định ba khơi sóng 
của đẽi dương lên tạo ra những cơn giông tố hung dữ. Biển 
khơi sôi réo, gào thét, vật mình quằn quẽi làm rung chuyển 
cả mặt đất và run rẩy cả bầu trời. Còn các Hêcatôngkhia với 
trăm tay và năm chục đầu thì không sức nào cản được. Và 
cuối cùng các Tităng bị vây chặt phải chịu đầu hàng. Thần 
Dớt xiềng họ lại rồi tống giam xuống địa ngục do thần Tartar 
cai quản. Các Tităng bị tống giam vào một khu vực hết sức 
nghiêm ngặt, nội bất xuất, ngoại bất nhập, chung quanh là 
những bức tường đồng dày. Nhưng cẩn thận hơn, Dớt còn 
giao cho các quỷ thân Hêcatôngkhia trấn giữ ngay ở cửa. 
Riêng thần Atlax là con của Tităng Dapê chịu một hình phạt 
khác. Thần Dớt bắt Atlax phải giơ vai ra, gánh đội, chống đỡ 
cả bầu trời suốt quanh năm, ngày tháng. Sau này Atlax lại 
phạm tội bạc đãi người anh hùng Perxê, con của Dớt, vi 


phạm truyền thống quý người trọng khách, nên đã bị Perxê 
biến thành ngọn núi đá cao ngất. Và chính ngọn núi đá Atlax 
cho đến nay vẫn chống đỡ bầu trời ở trên đầu chúng ta. 

Nếu không có nó, có thể bầu trời đã đổ sập xuống, đổ ụp 
xuống đất từ lâu rồi. Thế là sau mười năm giao tranh ác liệt, 
Dớt đã chấm dứt được quyền lực cai quản thế gian của các 
vị thần già. Các vị thần trẻ do Dớt cầm đầu từ nay sắp đặt 
lại trật tự trong thế gian theo ý định của mình. Họ chọn 
ngọn núi slanhpơ cao ngất làm nơi trú ngụ, xây dựng trên đó 
một cung điện cực kỳ nguy nga, lộng lẫy, tráng lệ. Nơi đây 
không khí trong veo, quanh năm ngày tháng lúc nào cũng 
chan hòa ánh sáng. Chẳng có khi nào tuyết rơi, băng giá, 
cũng chẳng có những đám mây u ám đưa mưa dầm gió bấc 
về. Thật là một nơi ở thanh cao, tuyệt diệu của các vị thần. 
Từ đây người ta gọi thế hệ các vị thần trẻ do Dớt cầm đầu là 
các vị thần ở ngọn núi slanhpơ, gọi tắt là các vị thần slanhpơ 
Nói về thần Atlax, thời cổ đẽi người ta tạc tượng vị thần này 
là một con người to khỏe, lực lưỡng đang cúi khom lưng giơ 
vai ra chống đỡ cả một quả cầu to đè nặng xuống trên vai. 
Vì lẽ đó cho nên ngày nay ở nhiều nước trên thế giới, cuốn 
sách in bản đồ, địa lý nước này nước khác mang tên là Atlax. 
Từ đó mở rộng ra cả đến những cuốn sách khoa học có 
tuyển in tranh ảnh để minh họa và giới thiệu toàn cảnh một 
vấn đề cũng gọi là Atlax. Rồi đến đốt xương cổ đầu tiên của 
cột sống đỡ cái đầu chúng ta cho ngay thẳng khỏi suy sụp 
cũng mang tên Atlax. Quê hương Atlax theo người xưa kể ở 
miền cực Tây, tên gọi là Alăngtơ (Atlante). Vì thế miền biển 
cực Tây đối với người Hy Lạp, Đại Tây Dương, mới có tên gọi 


là Đại Dương Atlăngtích. Trong nghệ thuật kiến trúc, những 
cột chống tạc hình người, hoặc những môtip người đội, 
chống đỡ cho một thành phần nào trong công trình kiến 
trúc, mang tên là Atlăngtơ (Atlante). Vì quê hương Atlax ở 
Atlăngtơ cho nên người ta cũng gọi Atlax là Atlăngtơ. Océan 
Atlantique. 

Cuộc giao tranh với các Ghigăngtôx (Ghigăngtômakhi) T uy 
nhiên trật tự mới do thần Dớt tạo lập chưa phải đã ổn định 
vững vàng, chưa phải đã loại trừ được hết nguy cơ đảo 
ngược. Nữ thần Đất Mẹ-Gaia không hài lòng trước việc Dớt 
đối xử với các Tităng tàn nhẫn như vậy. Bà nhớ thương lớp 
những đứa con khổng lồ đầu tiên của mình bị giam giữ trong 
ngục tối. Bà nuôi ý định một ngày nào đấy phải giải thoát 
cho chúng. Và Gaia đã tìm đến những đứa con Ghigăngtôx 
-Đại khổng lồ của mình. Đây là những đứa con sinh ra từ giọt 
máu của Uranôx lúc bị tử thương. Ghigăngtôx là những quỷ 
thần, hình thù vô cùng quái đản. Nửa người nửa rắn, cao 
lênh khênh như núi, lông lá, râu tóc rậm rạp như rừng, mỗi 
bước chân là những con mãng xà dữ tợn. Bọn chúng được võ 
trang khiên giáp sáng ngời, lao dài nhọn hoắt. Nhưng những 
quỷ thần này thiệt phận hơn các đàn anh ở chỗ, chúng 
không bất tử, nghĩa là chúng có thể chết như người trần, 
song chỉ chết với một điều kiện nhất định phải cùng một lúc 
bị một vị thần và một người trần đánh. Phải cả hai, thần và 
người cùng đánh thì mới hạ nổi các gã Ghigăngtôx 

-Đại khổng lồ. Có một thứ cỏ lạ, nếu tìm được uống vào thì 
có thể làm cho các quỷ thần Ghigăngtôx trở thành bất tử, 
thân thể sẽ cứng như đồng như sắt, gươm đâm chẳng 


thủng, lao phóng chẳng xuyên. Nữ thần Gaia biết thứ cỏ 
thần tiên đó. Nàng báo cho lũ con Ghigăngtôx biết và há 
vọng chúng sẽ mau chóng tìm được. Tiếc thay, thần Dớt 
cũng biết điều bí mật này. Thần lập tức ra lệnh cấm không 
cho thần Hêliôx 

-Mặt Trời, Xêlênê -Mặt Trăng và ôx -Rạng Đông có những 
ngón tay hồng, được tỏa chiếu ánh sáng xuống mặt đất. 
Như thế Trời và Đất sẽ tối như bưng, chẳng ai biết lối mà đi 
tìm. Cỏ thần tiên không thể lọt vào tay ai ngoài tay thần 
Dớt. Cuộc giao tranh lần này diễn ra ác liệt hơn trước nhiều. 
Các Atlăngtơ Ghigăngtôx bê những hòn núi đá ném vào đỉnh 
slanhpơ. Nhưng vô hiệu. Chúng lại đem lửa đốt cháy từ đất 
cho đến tận trời há vọng thiêu ra tro cả ngọn slanhpơ. 
Nhưng lửa không sao bén mảng được đến chỗ ở của các vị 
thần trẻ. Giáng trả lại lũ Đại khổng lồ Ghigăngtôx là những 
đòn sét nổ, sấm rền kinh thiên động địa. Bầu trời đen kịt 
chốc chốc lại lóe ra những tia sáng loằng ngoằng như những 
ánh mắt hằn học dữ tợn. Các quỷ thần Ghigăngtôx quyết 
một phen tử chiến với các vị thần slanhpơ. Chúng bê những 
hòn đá, xếp chồng lên nhau để leo lên hòng đánh tràn vào 
đỉnh slanhpơ cao ngất. Tình hình thật nguy ngập. Các vị 
thần slanhpơ phải cầu cứu đến một người trần tên gọi là 
Hêraclex. Đây là một người trần có sức khỏe không thua 
kém gì các vị thần. Hêraclex đến, chàng dùng sức mạnh phi 
thường của mình xô đẩy thần Ghigăngtôx. Thế là đổ sập tất 
cả. Lũ Ghigăngtôx rơi từ trên cao xuống. Cùng lúc đó Dớt và 
các vị thần giáng sấm sét, phóng lao, ném đá, tung lửa ra 
đánh tới tấp xuống bọn chúng. Hêraclex với cây cung thần 


của mình bắn cho chúng những trận mưa tên đau buốt. Lũ 
Ghigăngtôx, kẻ chết, đứa bị thương, bọn sống sót bỏ chạy 
tán loạn. Dấu vết các trận đánh và cuộc tháo chạy hoảng 
loạn của chúng còn in lại ở những vùng đất quanh Địa Trung 
Hải. Sườn núi lửa Etna còn in dấu chân của tên Ghigăngtôx 
ngxơlađ (Encelade). Có người bảo tên này bị đánh chết ở 
đảo Xixin. Có người nói hắn bị Dớt bắt sống và đày xuống 
địa ngục Tartar. 

Những dãy núi đá ở vùng Thrax trong bán đảo Panlêmê ở Hy 
Lạp, ở vùng Xônphatar Đơpadôn ở Italia đã bị lửa của cuộc 
giao chiến đốt cháy đến cằn cỗi. Chuyện về cuộc giao tranh 
với các quỷ thần Ghigăngtôx thật ra còn dài lắm. 45 46 
Prev Page 21 Next Nào Hêraclex và nữ thần Atêna đã đánh 
bại tên Ankiôpê ra sao, nào cuộc giao đấu giữa Hêraclex, 
Hêra với tên Porphiriông sau được Dớt đến giúp sức, quật 
ngã địch thủ như thế nào, rồi thân Apônlông hạ phiantex, 
Điônidôx đánh bại ritôx... nhiều chuyện lắm, thật không thể 
nào kể hết được. Tuy nhiên ta không thể bỏ qua một vị thần 
đã có những đóng góp hết sức quan trọng cho chiến thắng 
của Dớt. Đó là Tităng Prômêtê, vị thần đã từ bỏ hàng ngũ 
các vị thần già, đứng về phe các vị thần trẻ mà Dớt là người 
cầm đầu.Như vậy các vị thần slanhpơ đã một lần nữa, lần 
thứ hai chiến thắng các thế lực cũ. Trong thần thoại ấn Độ, 
cuộc giao tranh giữa thần Inđra với Vritơra, một cuộc giao 
tranh vô cùng khốc liệt, kết thúc bằng chiến thắng của Inđra 
đã mở đầu cho sự sáng tạo ra thế gian. Nhờ Inđra chiến 
thắng Vritơra, giải thoát cho Nước Vũ Trụ-Người Mẹ thần 
linh, nên Nước Vũ Trụ mới sinh ra được Mặt Trời. Có Đất, có 


Trời, có Không Trung lại có Nước và Hơi ấm của Nước. Có Mặt 
Trời, ánh Sáng và Khí Nóng của Mặt Trời nên mới có thế gian, 
thần thánh và loài người cũng như các loài vật khác. 

Cuộc giao tranh với Tiphông Nữ thần Gaia vẫn không nguôi 
mối oán hận trong lòng. Bà vẫn muốn giải thoát cho các 
Tităng bị giam giữ trong lòng đất. Lần này Gaia giao sứ 
mạng phục thù cho Tiphông (Táphon, Táphée). Như trên đã 
kể, cuộc tình duyên của Gaia với Tartar đã sinh ra Tiphông; 
một con quỷ thần cực kỳ hung dữ, cực kỳ quái dị. Hắn cao 
chót vót tưởng như đầu chạm tới trời, lưng rộng mênh mông 
tưởng chừng như sông dài biển cả, tiếng nói ầm ầm tựa thác 
đổ sấm rền. Hơn nữa Tiphông còn biết nói đủ mọi thứ tiếng 
của vạn vật, muôn loài. Hắn có thể sủa như chó, hót như 
chim, rú như sói, rống như bò, kêu như dê, gầm như sư tử... 
Chỉ dang hai tay ra là tưởng như Tiphông có thể ôm được cả 
châu âu, châu á vào lòng. Đầu của Tiphông không phải là 
đầu người mà là một trăm cái đầu rồng, đầu rắn tua tủa, 
ngoằn ngoèo, quằn quêi, lúc nào cũng lăm le như muốn 
quấn, muốn siết lấy ai. Có chuyện lại kể, đó là những ngón 
tay của Tiphông. Tiphông lại có cánh để bay khắp mọi nơi. 
Cả mắt cả miệng đều có thể phun ra lửa, những ngọn lửa có 
lưỡi dài hung tợn có thể liếm băng mọi thứ trên đời. Mình 
Tiphông là một lớp vẩy cứng, lớp vẩy mà ngày nay chúng ta 
có thể thấy ở loài bò sát như con kỳ đà, cá sấu. Tiphông rất 
hung hăng và táo tợn, đâu đâu hắn cũng có thể sục sSo, 
luồn lách, len lỏi đến, cho nên hắn rất kiêu căng, ngang 
ngược. Các vị thần slanhpơ đã đối phó với Tiphông ra sao? 
Đây là một sự thật đáng buồn, không lấy gì làm vẻ vang cho 


các vị, song lại không thể che giấu được. Các vị chỉ có mỗi 
một cách đối phó là... cao chạy xa bay. Tam thập lục sách 
tẩu vi thượng sách! Các vị chạy thẳng một mạch sang tận Ai 
Cập. 

Thế nhưng có một vị thần của các vị thần dám trụ lại đương 
đầu với Tiphông. Đó là thần Dớt. Chẳng phải kể dài dòng 
chúng ta cũng đoán biết được cuộc giao tranh lần này ác 
liệt, khủng khiếp gấp muôn ngàn lần hai cuộc giao tranh 
trước. Tiphông phóng lửa thiêu đốt hết mọi vật xung quanh. 
Dớt liên tiếp đánh trả bằng những đòn sét đánh. Tiphông 
phóng lửa, ném đá thì Dớt cũng ném đá, phóng lửa. Khói bụi 
mù mịt. Đất run lên và giật giật từng cơn. Trời vùng vẫy, 
giãy giụa trong màn hơi nóng dày đặc bốc lên cuồn cuộn. 
Biển thì nóng sôi lên sùng sục. Sông lớn, sông nhỏ đều cạn 
nước. Thần Hađex ở tận thế giới ngục tù sâu thẳm, dưới lòng 
đất cũng run lên vì sợ hãi quá chừng. Cả đến thần Crônôx và 
các Tităng cũng nhớn nhác, lo âu. Cuộc giao tranh vẫn tiếp 
diễn và xem ra khó có thể đoán định được kết thúc như thế 
nào, vì hai đối thủ đều không phải là những kẻ tâm thường 
và thua kém nhau về bất cứ một vũ khí gì. Trong một đòn ác 
hiểm, Dớt giáng một nhát sét ầm vang xuống và thấy 
Tiphông loạng choạng rồi ngã gục. Dớt bèn tiến lại gần định 
để bắt sống Tiphông hoặc để bồi cho Tiphông một đòn nữa, 
kết thúc thắng lợi cuộc giao tranh. Ai ngờ Tiphông mới bị 
thương nhẹ. Và bất chợt Tiphông vùng dậy giật phăng lấy 
cây rìu Dớt cầm trong tay bổ cho Dớt một đòn tựa trời giáng. 
Bị một đòn bất ngờ, Dớt ngã quay xuống đất, mê man. 
Tiphông liền lấy dao lóc hết gân ở chân tay Dớt. Tiphông 


không thể giết chết được Dớt bởi lẽ Dớt vốn bất tử. Nhưng 
bằng cách làm ấy, lóc hết dây gân, Tiphông biến Dớt thành 
một vị thần vô dụng, sống cũng như chết, không cử động 
được. Bây giờ thì chẳng còn phải đề phòng gì nữa, Tiphông 
vác ngay Dớt lên vai đem về ném vào một cái hang hẻo 
lánh ở tận đảo Xixin. Tiếp đó Tiphông đem những dây gân 
lóc được ở người Dớt ra bỏ vào một miếng da gấu bọc kín lại 
rồi giao cho con rồng Đenphinê (Delphinée) canh giữ. Thế là 
Tiphông có thể yên chí mà khoái cảm với thắng lợi của 
mình, một thắng lợi mà theo hắn là vĩnh viễn, là không thể 
nào xoay chuyển được. Chỉ còn mỗi một việc giải thoát các 
Tităng nữa là xong nhiệm vụ với Gaia. Tình hình thật là bi 
đát. Vị thần phụ vương của các thần và người trần thế bị 
cầm tù. Vương triều slanhpơ liệu có thể đứng vững được 
không, một khi các Tităng được giải thoát khỏi Tartar -Địa 
Ngục? 

Làm thế nào để cứu được Dớt bây giờ? Chỉ có cách giải thoát 
cho Dớt thì các vị thần slanhpơ mới có thể giữ được quyền 
cai quản thế gian. Hermex và Păng, hai con của Dớt, suy 
tính như thế và đảm nhận sứ mạng cứu cha. Dùng vũ lực 
đương đầu với Tiphông hẳn là không được rồi. Chỉ có thể 
dùng mưu được thôi. Hermex và Păng lên đường. Hai người 
đem theo cây đàn lia và ống sáo. Họ lần tìm đến chỗ 
Tiphông và gảy lên những tiếng đàn thánh thót êm ái. Lần 
đầu tiên trong đời, gã quỷ thần Tiphông được nghe tiếng 
đàn. Hắn say mê, ngây ngất tưởng chừng như được thưởng 
thức rượu nho của thần Điônidôx pha với mật ong vàng. 
Bỗng dưng Hermex và Păng ngừng lại, thở dài: 


-Chà, thật đáng tiếc! Cây đàn này tồi quá, đến phải vứt nó đi 
thôi. Biết thế này, chúng tôi sẽ làm một cây đàn thật tuyệt 
diệu để đến đây chúng ta cùng thưởng thức thì có phải hay 
biết bao không? 

-Sao0? 

-Tiphông hỏi lại. 

-Có thể làm được một chiếc đàn tuyệt diệu hơn chiếc này ư ? 
-Làm được chứ! Nhưng phải cái hơi khó. 

-Khó những gì các bạn cứ nói đi, ta sẽ giúp đỡ. 

-Phải tìm được gân của một vị thần làm bộ dây thì mới được. 
Tiếng đàn sẽ trong trẻo, ấm cúng, thánh thót khác thường, 
sẽ hay gấp muôn nghìn lần thứ tiếng đàn anh vừa nghe. 
Tiphông lập tức đi lấy bọc gân của thần Dớt về giao cho 
Hermex và Păng. Không để lỡ thời cơ, hai vị thần này liền 
lẻn vào trong hang Dớt bị giam, nhanh nhẹn và khéo léo nối 
lại các dây gân và bắp thịt cho Dớt. Phút chốc Dớt trở lại 
khỏe mạnh như xưa và sẵn sàng lao vào cuộc chiến đấu 
phục thù. Lần này Dớt đứng trên một cỗ xe thần có cánh, từ 
xa, đánh nhau với Tiphông. Dớt vung lưỡi rìu giáng sét liên 
hồi, bủa vây Tiphông bằng một lưới lửa dày đặc. Tiphông 
vác hết quả núi này đến quả núi khác ném Dớt. Nhưng vô 
ích, vì Dớt cho nổi phong ba bão táp làm cho những hòn núi 
đá đó bay ngược lại, đè lên Tiphông. Cuối cùng Tiphông bị 
đánh bại hoàn toàn và Dớt sau khi xem xét kỹ mới yên tâm 
trở về đỉnh núi slanhpơ bốn mùa mây phủ, mở tiệc mừng 
chiến thắng với các chư vị thần linh. Chuyện Tiphông đánh 
nhau với Dớt nói qua là như thế chứ thật ra còn có thể kể 
dài hơn. Xin kể rõ về cái chết của Tiphông. Tiphông giao 


chiến với Dớt hồi lâu thì bị trọng thương, đành phải bỏ chạy. 
Thần Dớt không hề chậm trễ, rượt đuổi theo ngay. Vừa đuổi 
thần vừa giáng sét chém, đốt lần lượt hết trăm đầu của 
Tiphông. 

Trong lúc tên quỷ thần này hoang mang, nao núng, mải cắm 
đầu chạy thì Dớt thừa thắng vác luôn ngọn núi Etna ném 
theo Tiphông. Không thể tưởng tượng được đòn đánh này 
mạnh đến như thế nào, ác hiểm đến như thế nào. Ngọn núi 
bay vèo đi như ta ném một hòn đá và đè sập xuống Tiphông 
kết liễu gọn đời hắn. Giống như một người thợ rèn nung 
miếng sắt cứng trong lò khi kéo miếng sắt ra đặt trên đe, 
khói còn bốc lên nghi ngút hồi lâu rồi mới tắt. Cũng vậy, xác 
của Tiphông bị ngọn núi Etna chôn vùi còn phụt lửa lên 
miệng núi gây ra biết bao tai họa cho thế gian. Để thật yên 
tâm hơn nữa đối với một địch thủ đáng sợ, Dớt tống giam 
hẳn Tiphông xuống địa ngục Tartar sâu thảm. Thế nhưng 
cuộc đời của Tiphông chưa hết. ở dưới địa ngục, Tiphông kết 
duyên với một quái vật nửa phụ nữ, nửa rắn tên là khiđna 
(Echidna). Về dòng dõi của quái vật này, người thì bảo mụ là 
con của Gaia với thần Biển Pôngtôx. Có người lại kể chính bố 
mẹ của mụ là Cridao và tiên nữ Canloirôê (Callirhoé) con gái 
của thần skêanôx. Tiphông và khiđna sinh ra được khá nhiều 
con. Con cái của đôi vợ chồng quái đản này đứa nào cũng 
lưu giữ, thừa kế được cái "nếp nhà" quái vật bắt đầu từ cha 
mẹ chúng. Trước tiên quái vật Khimer (Chimère) đầu sư tử, 
đuổi rồng, thân dê. Có người lại nói, chính mắt đã trông thấy 
Khimer có ba đầu: Sư tử, rồng và dê, miệng phun ra ba dòng 
lửa. Quê hương của Khimer mỗi người kể mỗi khác, có người 


nói, chính quê tên này ở tận bên ấn Độ. Rồi đến chó ngao 
hai đầu Orthrôx (Onthroa), chó ngao ba đầu Xerber (hoặc 
Kerber) (erbère Kerbère), mãng xà trăm đầu Lernơ. Đấy là 
những anh em sinh ba của gia đình quái vật. Về chó ngao 
Xerber, có người bảo, không phải chỉ có ba đầu, mà có tới 
năm chục đầu. Chó ngao Xerber, lại kết hôn với mẹ khiđna 
sinh ra quái vật Xphanh (ạphinx) có cánh, nửa thân trên và 
khuôn mặt là người phụ nữ, nửa thân dưới là sư tử, đuôi 
rồng. Lại còn ác quỷ Mêduydơ (Méduse), sư tử Nêmê 
(Némée), con rồng ở xứ Cônkhiđ (Colchide), con rồng 
Lađông (Ladon) canh giữ những quả táo vàng, tặng phẩm 
của nữ thân Đất Mẹ-Gaia cho Hêra ngày cưới. Tiphông còn 
sinh ra những ngọn gió hung bạo (Không phải gió rôx, 
Nôtôx, Bôrê và Dêphia) gây nên những cơn lốc, cơn bão và 
những ngọn sóng thần khiến cho thuyền bè đi biển bị đắm, 
mùa màng bị thiệt hại, người chết, của mất đau thương, ai 
oán không sao kể xiết. Nói về Dớt thì từ đây không còn phải 
bận tâm đối phó với một kẻ thù nào nữa. Dớt cũng chẳng 
còn phải lo sợ một thế lực nào, vì thế đã đến lúc Dớt có thể 
ân xá cho những vị thần thuộc thế hệ trước. 

Dớt mở ngục Tartar giải thoát cho các Tităng và Crônôx, đưa 
họ đến trị vì ở một nơi xa tít tắp mù khơi. Đó là một thế giới 
tuyệt diệu trên những hòn đảo "Hạnh phúc", nơi mà tất cả 
niềm hạnh phúc vô Hádre de Lerac (du lac de Lerne). tư, 
thanh thản sung túc của thời đễi Hoàng kim đang còn lưu 
giữ được. Như vậy là kết thúc cuộc giao tranh lần thứ ba của 
các vị thần trẻ, các vị thần của thế giới slanhpơ văn minh và 
năng động hơn những vị thần già cổ hủ của ngọn núi Othrix. 


Và thần Dớt trở thành vị thần tối cao của trật tự mới và Pháp 
chế mới, trật tự và Pháp chế của thời đẽi anh hùng. Thật ra 
hình ảnh này về Dớt có phần nào làm người ta quên đi cái 
hình ảnh "thuở hàn vi" xưa kia của Dớt, lúc Dớt chỉ đơn 
thuần là sấm sét, giông bão, mây mưa. Lại có lúc Dớt là 
hàng rào, là gióng cửa, là thanh gỗ chắn đảm nhận chức 
năng vị thần bảo hộ cho gia đình. Giờ đây ở cương vị mới, 
Dớt giữ lại sấm sét như là thuộc tính của mình. Nguồn gốc 
của loài người năm thời đẽi Các vị thần đã được sinh ra như 
thế, khởi nguyên từ Vũ Trụ, Đất, Trời, Tình Yêu rồi từ thân 
này sinh ra thần khác, nối tiếp nhau đời đời kiếp kiếp. Nhưng 
còn loài người được sinh ra như thế nào, đó là điều ai cũng 
muốn biết. Ai đã sinh ra những con người trên thế gian này? 
Xưa kia, các vị thần. Đó là các vị thần slanhpơ không hề biết 
đến tuổi già và cái chết, đã sáng tạo ra loài người. Các thần 
đã lấy vàng tạo ra giống người đầu tiên. Những con người 
đầu tiên này sống trong thời đẽi mà Crônôx nắm quyền cai 
quản thế gian. Thời đẽi Crônôx còn được người xưa gọi là 
thời đẽễi Vàng hay thời đễi Hoàng Kim, hoặc thời đẽi 
Xatuyếcnơ. Othráx một ngọn núi thuộc đất Thessalie (Bắc 
Hy Lạp) ở phía Nam của ngọn núi slanhpơ. 

Vào thuở ấy con người sống khác bây giờ nhiều. Thiên nhiên 
đem lại cho họ biết bao thức ăn, vật dụng đồi dào, hoàn 
hảo. Cây trĩu quả, lúa chắc bông, đất đai màu mỡ, mưa 
thuận gió hòa... tóm lại không có một điều gì đáng phàn nàn 
chê trách. Con người sống như các vị thần chẳng hề biết 
đến lo âu, phiền não. Họ cũng không phải làm những công 
việc cực nhọc đến kiệt sức người. Cảnh đói khổ chẳng bao 


giờ bén mảng đến cuộc sống của bất cứ ai. Không có bệnh 
tật làm cho con người phải đau đớn, âu sầu. Và con người 
cũng không biết đến tiếng gõ cửa dọa đe của tuổi già và cái 
chết. Ngày này qua ngày khác con người sống trong hội hè, 
yến tiệc tưng bừng và cứ trẻ đẹp mãi mãi. Của cải đều là 
của chung hết thảy mọi người vì thế chẳng một ai phạm 
phải những thói hư tật xấu như: tham lam, ky cóp, trộm cắp, 
lừa đảo... Cửa ngõ chẳng phải then trong khóa ngoài, rào 
đóng trước sau. Con người sống trong tình thương yêu đùm 
bọc, quấn quýt lấy nhau. Mọi người đều trung thực, tin cậy 
lẫn nhau và trọng danh dự. Con người cứ thế sống mãi cho 
tới một người nào đó, họ từ giã cõi đời, từ giã một cách bình 
thản, tự nhiên như một giấc ngủ êm dịu thường đến đè nặng 
trên mi mắt, chinh phục họ. Khi đất đen đã phủ kín giống 
người Vàng này thì từ đây họ bước sang một cuộc đời mới. 
Thần Dớt vĩ đẽi giao cho họ một sứ mạng cao cả. Họ sẽ 
đóng vai trò của những vị thân Nhân Hậu (Bienveillant) 
nhưng không phải sống trên đỉnh slanhpơ mà sống trên mặt 
đất, làm người bênh vực chân lý và bảo hộ cho những người 
trần thế chúng ta. Họ cũng gánh vác cả công việc phân phối 
của cải cho mọi người. Đó là đặc ân của thần Dớt vĩ đẽi đã 
ban cho những người của thời đễi Hoàng Kim do Crônôx trị 
vì và chính thần Dớt đã giao cho người con gái của mình là 
nữ thần Đikê, nữ thần Công Lý, điều khiển thế gian nên mới 
có cuộc sống tốt đẹp như vậy. Nhưng rồi mọi việc đều biến 
đổi. 

Thời đẽi Hoàng Kim qua đi, con người Vàng chẳng còn trên 
thế gian nữa. Và phải một thời gian khá lâu sau này các vị 


thần slanhpơ mới sáng tạo ra được một giống người thứ hai 
để kế tiếp giống người Vàng đầu tiên. Nhưng con người bây 
giờ được sáng tạo ra không phải bằng vàng mà bằng bạc. 
Nó chẳng giống gì lớp người trước kia về hình dáng cũng 
như về trí tuệ. Nói đúng ra nó có phần không đẹp như trước 
và có phần kém thông minh hơn. Từ đây, người mẹ phải 
nuôi con vất vả sớm hôm, nuôi mãi, nuôi mãi ròng rã một 
trăm năm, đứa con mới khôn lớn trưởng thành. Nhưng con 
người của thời đẽi Bạc này sống chẳng được bao lâu. Sự ngu 
ngốc đã gây ra cho họ biết bao tai họa. Họ không xA Lynh 
được những điều cám dỗ xấu xa. Từ đâu mọc lên trong trái 
tim họ những dây mơ rễ má của thói ghen ty, tham lam, xúc 
xiểm, dối trá, tàn bạo. Họ mất trí đến nỗi không còn biết 
sống cho mực thước nữa. Họ đã khinh thị thần linh, không 
chịu dâng lễ hiến tế đều đặn. Và thế là Dớt nổi cơn thịnh nộ, 
chôn vùi họ xuống đất đen, bắt họ phải chết. 

Thật ra thì họ chỉ được phép sống một cuộc đời mới ở dưới 
âm phủ. Họ chẳng được một ân huệ gì của các bậc thần 
linh. Thân Dớt vĩ đẽi, bậc phụ vương của các thần linh và 
những người trần thế, lại sáng tạo ra một giống người thứ ba 
nữa. Đây là giống người Đồng, được sáng tạo ra từ cán của 
những ngọn lao đồng, khác hoàn toàn giống người Bạc. Đó 
là những con người rất hung hăng và rất đáng sợ. Loại người 
này chỉ ưa thích những cuộc giao tranh là suối nguồn của 
máu và nước mắt. Họ có một trái tim rắn như đá, lạnh như 
băng, chẳng hề xót xa trước cảnh đầu rơi máu chảy. Họ 
cũng chẳng biết đến những cử chỉ tế nhị, dịu dàng, những 
thú vui thanh nhàn, cao thượng mà chỉ quen thú vui với bạo 


lực, với cảnh đầu rơi máu chảy. Được thần Dớt ban cho một 
thân hình cao lớn, to khỏe với những đôi tay, bắp chân gân 
guốc có thể bạt núi ngăn sông nhưng họ lại không dùng sức 
lực đó để cày cấy, trồng trọt mà lại dùng vào các cuộc chinh 
chiến, chém giết lẫn nhau. Những người Đồng làm những 
ngôi nhà bằng đồng để ở, vật dụng trong nhà từ giường ghế 
cho đến đồ ăn thức đựng cũng đều bằng đồng. Vũ khí trong 
các cuộc giao tranh cũng bằng đồng bởi vì thời ấy sắt đen 
cứng rắn chưa ai biết đến. Những người Đồng không ăn 
bánh mì. Với tính khí hung hãng, kiêu ngạo, họ luôn chém 
giết lẫn nhau. Cứ thế, hết cuộc chém giết này đến cuộc 
chém giết khác cho đến một ngày kia chẳng còn sót một ai 
trên thế gian nữa. Giống người Đồng đã tự hủy diệt vì sự thái 
quá, sự không mực thước. 

Họ phải từ bỏ mặt đất chan hòa ánh sáng tươi vui để đi vào 
địa ngục muôn đời tối tăm của thần Hađex, chẳng một chút 
vinh quang lưu lại, và thế là chấm dứt thời đễếi Đồng của 
giống người Đồng. Khi đất đen đã bao phủ giống người Đồng 
thì cũng là lúc Dớt, người con của Crônôx, một lần nữa lại 
sáng tạo ra giống người thứ tư cho Đất Mẹ. Đây là một thế 
hệ người đứng đắn hơn, ưu tú hơn giống người trước. Họ là 
những vị anh hùng của dòng giống thần linh được mang 
danh là các vị Bán thần. Các vị anh hùng Bán thần này đã 
sống trên mặt đất bao la của chúng ta với bao nhiêu chiến 
công hiển hách. Nhưng họ cũng không có được một cuộc 
sống vĩnh hằng. Các cuộc chiến tranh thảm khốc và những 
cuộc hỗn chiến bạo tàn cướp đi cuộc sống của họ. Người thì 
chết dưới chân thành Tebơ bảy cổng, kẻ thì bỏ mình trong 


cuộc tranh giành gia súc của dip. Và biết bao nhiêu người 
con ưu tú đã xuống thuyền vượt biển khơi mù xám để sang 
đánh thành Tơroa vì nàng Hêlen mà không thấy được ngày 
trở về. Thương xót những vị Anh hùng Bán thần, thần Dớt 
ban cho họ một cuộc sống mới vô cùng tốt đẹp. Thần đưa họ 
tới một nơi cách biệt Thèbes. với mọi người, xa tít tắp mù 
khơi, ở tận nơi cùng kiệt của đất. Đây là những hòn đảo 
Hạnh phúc trên bờ đẽi dương do skêanôx cai quản có vực 
nước xoáy sâu. Họ sống ở đây trái tim thanh thản, chẳng 
phải tất bật lo toan về bát cơm manh áo. Đất đai phì nhiêu, 
màu mỡ, cứ mỗi năm ba vụ hiến dâng họ những hạt lúa 
chắc mẩy, ngọt như mật ong vàng. Thời đẽi thứ năm là thời 
đẽi Sắt, một thời đẽi nghiệt ngã và tồi tệ hơn tất cả các thời 
đẽi trước. Đây là thời đẽi thống trị của nữ thần Hibrix-Nữ 
thần Thái Quá (Không mực thước). 

Con người được tạo ra bằng sắt, hai thái dương xám xịt, suốt 
đêm ngày bị đắm chìm trong cuộc sống vất vả, cực nhọc, 
bận rộn, tức tưởi. Và chẳng thể nào chấm dứt được tai họa 
ấy. Các vị thần đã đem lại cho con người bao nỗi ưu tư nặng 
nề khôn tả. Thời đẽi này sa sút đến mức xấu tốt lẫn lộn, phải 
trái không phân minh. ở cái thời đẽếi Sắt này con người đối 
xử với nhau lạnh lùng, tàn nhẫn. Cha mẹ chẳng chăm sóc, 
yêu mến, lo toan dạy bảo con cái. Con cái chẳng kính trọng 
mẹ cha. Truyền thống quý người trọng khách mất hết, tình 
bạn chân chính chẳng còn... Biết bao chuyện đau lòng đã 
xảy ra: cha già con bạc, hiếu nghĩa nhạt phai, danh dự bị vất 
bỏ. Điều Chân, điều Thiện, lời thể hứa mất tính chất thiêng 
liêng, cao cả. Quyền thế là sức mạnh thống trị tối cao. Vì thế 


kẻ ác tâm có thể hại người lương thiện bằng những lời bịa 
đặt xấu xa. Thói xấu muốn lợi mình hại người, thích thú 
trước việc dèm pha, chèn ép, triệt hại người khác cứ hiện ra 
lồ lộ dưới một bộ mặt đen xỉn ghê gớm. Bất hòa, bạo lực, 
chiến tranh cứ bám riết cuộc sống của loài người như một 
tai họa, một nỗi bất hạnh triền miên. Vì lẽ đó các nữ thần 
Lương Tâm (Conacience) và công bằng (équité) vốn che giấu 
thân thể kiều diễm của mình trong những tấm lụa trắng phải 
từ bỏ con người để trở về với cuộc sống của các vị thần bất 
tửở Hybria, la Démesure, Orguell. đỉnh slanhpơ. Đời sống 
trần thế chẳng có chỗ dung thân cho hai vị nữ thần này nữa. 
Còn các vị thần trên đỉnh slanhpơ tức giận giống người Sắt 
này khôn tả. Các vị chẳng ban cho họ những phúc lợi như 
xưa. Từ nay họ phải nai lưng ra làm việc đổ mồ hôi, sôi nước 
mắt mới có miếng ăn. Để có được thịt muông thú họ phải 
dấn thân vào những cuộc săn bắt nguy hiểm. Để có được cá 
ăn họ phải đương đầu với biển khơi hung dữ. Để có được 
thóc lúa, hoa quả họ phải chống chọi với nắng hạn, mưa 
úng, bão lụt. Đời sống của giống người Sắt ngắn hơn các 
giống người ở các thời đẽi trước. 

Họ phải chịu nỗi khổ đau giày vò của tuổi già và bệnh tật. 
Nỗi bất hạnh cứ bám dai dẳng vào cuộc sống của họ như 
những cái vòi của con bạch tuộc bám chặt vào đá mà không 
phương kế gì rứt bỏ nó ra được, cứu chữa được. Đó là câu 
chuyện về nguồn gốc loài người trải qua năm thời đẽi do 
nhà thơ Hy Lạp Hêdiôđ kể, một câu chuyện nghe thì cũng 
hay nhưng quả thật cũng không lấy gì làm vui cho lắm. Bởi 
vì... nó là chuyện thần thoại mà! Huyền thoại về năm thời 


đẽi của loài người của Hêdiôở có chút gì phảng phất, na ná 
như những huyền thoại nào đó của Thiên Chúa giáo. Điều dễ 
nhận thấy nhất là ở quan điểm cho rằng con người sống 
càng ngày càng hư hỏng, tội lỗi, xấu xa đến mức thần 
thánh, Thượng Đế đã nhiều lân gia ân, khoan hồng cho 
nhưng con người vẫn chứng nào tật ấy. Và chính vì những tội 
lỗi ghê gớm của con người mà thần thánh phải trừng phạt, 
tước bỏ không ban cho họ cuộc sống an nhàn, vĩnh hằng, 
hạnh phúc. Thần thánh đã trừng phạt con người, bắt con 
người phải "lao động" mới có miếng ăn. Khoa tôn giáo học 
gọi quan điểm này là mạt thế luận. Xuất phát từ quan điểm 
này mà Thiên Chúa giáo có tội tổ tông, tội lỗi của Cain, nạn 
hồng ESchatologic, gốc từ tiếng Hy Lạp eschatos: cuối cùng 
tận cùng, kết thúc và logoạ: ngôn từ, diễn văn, khoa học. 
thủy, ngày tận thế, ngày phán xét cuối cùng... Phật giáo có 
quan điểm: con người ta sinh ra là đã mang ngay vào bản 
thân mình cái tiền oan nghiệp chướng của mọi nỗi khổ đau. 
Cái "dục" của con người ngày càng lớn ngày càng làm cho 
con người hư hỏng, tội lỗi. Prômêtê và loài người Thuở ấy 
thế gian chỉ mới có các vị thần. Mặt đất mênh mông dẫu đã 
có khá nhiều vị thần cai quản song vẫn còn hết sức vắng vẻ. 
Không muốn để tình cảnh buồn tẻ đó kéo dài, bữa kia hai 
anh em Prômêtê và pimêtê xin với Uranôx và Gaia tạo ra 
cho thế gian thêm nhiều nhiều cái gì đó để cho cuộc sống 
đông vui. Uranôx và Gaia ưng thuận. Hai vị giao luôn việc đó 
cho hai anh em Prômêtê và pimêtê. Cậu em, pimêtê mừng 
quá, tranh ngay lấy đất và nước nhào nặn ra, trước hết, là 
các loài vật và ban cho mỗi con vật một đặc ân của thần, 


một "vũ khí" để có thể phòng thân, hộ mệnh, bảo vệ được 
cuộc sống của giống loài mình. 

Con Prométhéo, tiếng Hy Lạp: người tiên đoán. épiméthée, 
tiếng Hy Lạp: người lơ đễnh, đãng trí đần độn. thì được ban 
cho ân huệ chạy nhanh như gió. Con thì có đôi mắt sáng 
xanh nhìn thấu cả đêm đen. Con thì có thân hình khổng lồ 
mạnh khỏe hết chỗ nói. Có con thân hình bé nhỏ nhưng lại 
có nọc độc gớm ghê. Rồi con có bộ lông dày, con có sải cánh 
rộng. Con thì xuống nước không chìm, con thì trèo leo thoăn 
thoắt... Tóm lại mỗi con vật, mỗi giống loài đều có "vũ khí" 
cần thiết để sống được ở thế gian. Công việc làm xong xuôi, 
pimêtê gọi Prômêtê đến để xem xét lại. Mọi việc đều tốt, rất 
tốt nữa là đằng khác. Nhưng xem kỹ ra thì tai hại thay, còn 
sót lại một con, một con mà chàng pimêtê đần độn lại quên 
mất chẳng ban cho một đặc ân, một thứ "vũ khí" gì. Đó là 
con người! Một con người, nhưng trần trụi, trần trụi hoàn 
toàn. Phải, đúng là một con người trần trụi hoàn toàn trước 
mặt Prômêtê. Làm thế nào bây giờ? Làm thế nào để con 
người sống được ở thế gian khi các "nguyên liệu" đặc ân đã 
sử dụng phân phối hết rồi? Con người sẽ sống thế nào trước 
các con vật: hổ, báo, voi, sói, vẹt, nhím, gấu, ngựa, sư tử, 
cá, chim... là những con vật đã được sáng tạo hoàn hảo? Là 
những con vật đã được ban cho đặc ân của thần thánh? Và 
rồi còn phải đương đầu với nắng, mưa, bão tố, núi lửa phun, 
nước sông dâng, đất liền phút chốc thành biển cả, bãi bể 
hóa nương dâu... biết bao biến thiên, tai họa khôn lường? 
Prômêtê đã nghĩ như thế. Và vị thần có bộ óc thông minh, có 
tài nhìn xa trông rộng này quyết sửa chữa bằng được cái 


thiếu sót của chú em lơ đễnh, đần độn của mình. Prômêtê 
dựa theo thân hình trang nhã của các vị thần tái tạo lại con 
người cho có một thân hình đẹp đẽ thanh tao. Phải làm cho 
con người đẹp đẽ thanh tao hơn hẳn con vật. Prômêtê lại 
làm cho con người đứng thẳng lên, đi bằng hai chân để đôi 
tay được thảnh thơi làm nhiều việc khác. Nhưng như thế vẫn 
chưa đủ. Con người vẫn còn bấy yếu và thua kém nhiều so 
với các con vật. Phải làm cho con người mạnh hơn hẳn con 
vật thì nó mới có thể sống được trong thế gian này. Prômêtê 
liền băng ngay lên bầu trời cao xa tít tắp, đến tận cỗ xe của 
thần Mặt Trời Hêliôx, lấy lửa của thần Mặt Trời châm vào 
ngọn đuốc của mình đem xuống trao cho loài người. Và thế 
là từ đó, thế gian, mặt đất lúc nào cũng rực cháy ngọn lửa 
của Prômêtê ban cho. Con người thoát khỏi cảnh sống tăm 
tối, giá lạnh, đói khát. 

Ngọn lửa trở thành người bạn thân thiết, người bảo vệ chắc 
chắn nhất, một vũ khí mạnh nhất của loài người. Ngọn lửa 
của con người hơn hẳn bộ lông dày, hàm răng sắc, cặp 
móng nhọn, thân hình đồ sộ, khỏe mạnh, tài bay cao, nhìn 
xa, chạy nhanh như bất cứ con vật nào. Và với ngọn lửa của 
Prômêtê, con người, thế hệ này qua thế hệ khác, tạo dựng 
cuộc sống của mình ngày càng văn minh hạnh phúc hơn. Và 
từ đó dẫu mong manh và bấy yếu Giống loài người đã có 
ngọn lửa của Prômêtê Ngọn lửa thiêng dạy họ biết bao nghề 
Người đàn bà đầu tiên của thế gian Truyện Prômêtê trao 
ngọn lửa cho loài người còn có đôi đoạn kể khác nhau đôi 
chút: Chuyện kể rằng, xưa kia khi thần Dớt sáng tạo ra loài 
người, sáng tạo rồi nhưng thần Dớt lại không ban cho một 


đặc ân gì hết để họ có thể dùng làm vũ khí bảo vệ giống nòi. 
Họ sống trần trụi trong một cuộc sống tối tăm, hoang dại với 
biết bao nỗi hiểm nguy đe dọa họ từng phút từng giờ. Khi ấy 
trên thế giới chỉ có rặt là đàn ông, còn đàn bà chưa có. Các 
vị thân chưa sáng tạo ra cho cuộc sống người đàn bà. Việc 
làm đó của thần Dớt khiến Prômêtê bất bình vì Prômêtê vốn 
yêu quý loài người. 

Bữa kia nhân vụ phân xử một cuộc tranh chấp giữa các vị 
thần bất tử và loài người đoản mệnh ở Mêcônê, Prômêtê với 
trái tim ưu ái đối với loài người đã chọn một con bò to béo 
giết thịt để dâng các vị thần và ban cho loài người. Vốn yên 
quý loài người và không ưa gì thần Dớt, Prômêtê đã chia thịt 
ra làm hai phần. Một phần là bộ lòng và những miếng thịt 
ngon Prômêtê đem bọc lại trong một mảnh da xấu xí. Còn 
một phần là những miếng xương ngắn, xẩu dài, gân dai, bạc 
nhạc, thần đem bọc lại trong một lớp mỡ béo ngon lành. Và 
Prômêtê kính cẩn dâng cả hai phần lên để cho Dớt lựa chọn. 
Dớt chẳng nghỉ ngờ gì, chọn ngay phần mỡ béo bọc ngoài vì 
nó hấp dẫn hơn cả. Nhưng hỡi ôi! Khi mở ra thì bên trong 
toàn là xương xẩu chẳng có lấy một miếng thịt nào. Dớt tức 
uất lên tận cổ song đành ngậm đắng nuốt cay. Nhưng cũng 
vì thế mà trong trái tim của vị thần này bùng lên một nỗi 
căm tức, thù địch đối với Prômêtê và loài người. Vì câu 
chuyện này mà loài người từ đó trở đi, đời này qua đời khác, 
mỗi khi cúng tế thần linh đều phải kính cẩn đốt xương súc 
vật trên các bàn thờ uy nghi, trang trọng. Dớt thù ghét 
Prômêtê và loài người... "Loài người là cái gì mà Prômêtê lại 
quan tâm, chăm sóc chúng đến như thế?... 


Đã thế ta sẽ không ban cho chúng ngọn lửa thiêng liêng 
nữa. Ta sẽ chẳng lấy cây tần bì làm đuốc, đốt cháy lên ngọn 
lửa hồng không mệt mỏi để trao cho chúng nữa. Để xem 
xem chúng sẽ sống ra sao và Prômêtê liệu có cứu chúng 
khỏi họa tuyệt diệt không nào!". Dớt nghĩ thế và làm như 
thế. Nhưng Prômêtê đã đoán được ý đồ của Dớt bởi vì thần 
vốn là người tiên đoán được mọi việc. Và lập tức Prômêtê lấy 
ngọn lửa thiêng liêng của thiên đình ủ kín vào trong lớp ruột 
xốp khô của một loài cây sậy (Férule) đem xuống trần trao 
cho loài người. Bằng cách ấy Prômêtê đã đem "tia lửa giống" 
băng qua bầu trời xuống trần mà Dớt không hay không biết. 
Thế là ngọn lửa của Prômêtê đến tay loài người. Khắp mặt 
đất, chỗ này chỗ khác, nơi này nơi khác người người nhà nhà 
truyền cho nhau cái ánh sáng thiêng liêng bất diệt đó. Từ 
thiên đình nhìn xuống, bỗng nhiên Dớt thấy đâu đâu cũng 
rực lên từng đốm sáng nhấp nhánh, bập bùng. Dớt biết, thôi 
thế là mưu đồ của mình đã bị Prômêtê phá vỡ. Ngọn lửa 
thiêng liêng, báu vật riêng của các bậc thần linh, một vũ khí 
vô địch đã bị mất rồi. Ngọn lửa đã về tay người trần thế mất 
rồi. Một nỗi căm tức lại cắn rứt trái tim của thần Dớt: "... Thế 
là loài người không bị tiêu diệt nữa... không thể tiêu diệt loài 
người được nữa! Chúng nó đã có một vũ khí vô địch mà chỉ 
riêng các vị thân slanhpơ mới có... nhưng không tiêu diệt 
được chúng thì ta cũng quyết không để cho chúng sống yên 
vui, hạnh phúc!...". 

Dớt nghĩ thế và mưu tính một sự trả thù. Các vị thần 
slanhpơ được triệu đến. Theo lệnh của Dớt, vị thần Chân 
thọt Hêphaixtôx danh tiếng lẫy lừng, lấy đất và nước nhào 


nặn ra một người nhưng không phải là người đàn ông, mà là 
một người đàn bà, một thiếu nữ, phỏng theo hình dáng 
thanh tú, kiều diễm của các vị thần. Đương nhiên là người 
thiếu nữ đó phải vô cùng xinh đẹp. Ngay các vị nữ thần khi 
thấy cũng phải tấm tắc khen thầm. Hêphaixtôx còn ban cho 
người thiếu nữ đó tiếng nói thánh thót như chim, sức sống 
bừng bừng, rạo rực như hơi thở hừng hực của lửa nóng ở lò 
rèn. Và đó là vật dành riêng cho giống người trần đoản 
mệnh. Sức sống này được vị thần Chân thọt đưa vào ẩn náu 
trong một thân hình mềm mại như một làn sóng biển, uyển 
chuyển như một giống dây leo, sáng ngời như ánh trăng 
rằm, long lanh như những hạt sương chưa tan buổi sớm. Nữ 
thần Atêna có đôi mắt sáng ngời, ban cho nàng chiếc thắt 
lưng xinh đẹp của mình và một tấm áo dài trắng muốt. Nàng 
lại còn ban cho người thiếu nữ đó một tấm lụa mỏng để cô 
ta trùm lên vầng trán cao cao xa xa vời vợi của mình. Một 
chiếc mũ bằng vàng do đích thân thần Hêphaixtôx với bàn 
tay khéo léo của mình sáng tạo ra, được nữ thần Atêna đem 
tới âu yếm đặt lên đầu người con gái. Trên chiếc mũ vàng 
ngời ngợi này, Hêphaixtôx đã dày công chạm khắc biết bao 
hình ảnh đẹp đẽ của vũ trụ và thế gian: núi rừng chập 
chùng, suối sông uốn khúc, nai thơ thẩn dưới trăng, hươu 
từng bầy gặm cỏ... nơi đây dưới ánh bình minh người người 
đang mải miết cày lật đất đen, nơi kia bên bếp than hồng, 
người người quây quần nướng thịt thú rừng, thỏ, nai săn 
được. Nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ ban cho cô gái 
vẻ đẹp duyên dáng, dục vọng đắm say và sự khêu gợi thầm 
kín. Còn thần Hermex ban cho cô gái tài nói năng tế nhị, dịu 


dàng, có thể cám dỗ làm xiêu lòng người khác. Thần lại ban 
cho cô gái cả tài che giấu ý nghĩ thật của mình, trái tim nghĩ 
một đằng miệng nói một nẻo. Đó là sự không trung thực và 
thói xảo trá, ỏn thót, điêu ngoa. Cả những lời nói nịnh khéo, 
khen bừa, lẩn tránh quanh co để được vừa lòng tất cả mọi 
người hoặc lấp lửng nước đôi, mặn nồng vừa đấy mà đã nhạt 
phai ngay liền, thoắt khóc thoắt cười đều do vị thần Trộm 
cắp Hermex ban cho cô gái hiền dịu, trong trắng, đẹp để 
tuyệt vời đó. Tiếp đến những nữ thần Duyên Sắc Kharit và 
nữ thần Khuyên Nhủ đeo vào cổ người thiếu nữ những chiếc 
vòng vàng muôn phần xinh đẹp. Còn những nữ thần Thời 
Gian 

-Hơr có mái tóc đẹp đội vào đầu cô gái vòng hoa xuân rực rỡ 
thắm sắc thơm hương. Khi mọi việc đã xong xuôi, Hermex 
tuân theo ý định của thần Dớt, đặt tên cho người thiếu nữ đó 
là "Păngđor" nghĩa là "có đủ mọi tài năng". Mà đúng thế, bởi 
các vị thần đã ban cho người con gái đó Charites, thân 
thoại La Mã: Gràces gồm ba nữ thần Aglác (La Brillante), 
Thalie (La Verđoáante), Euphroạáne (La Joie intéricure). 
Perauasion, Peitho, thân thoại La Mã: Suad. Heures, gồm 
hai nữ thần Thallo và Carpo sau thêm một hoặc hai nữ thần 
nữa là Eirêné (Paix) và Auxo cai quản thời gian chín nở của 
mùa màng. Còn có tên gọi là các nữ thần Saisons (mùa 
màng). đủ mọi tài năng. Thân Dớt quyết định đưa người con 
gái này xuống trần để làm vợ pimêtê. Từ nàng Păngđor này 
sẽ sinh sôi, nảy nở ra giống đàn bà, một loài độc hại cho 
giống đàn ông mà giống đàn ông không sao dứt bỏ được bởi 
vì, theo sự sáng tạo của các vị thân, giống đàn bà là loài 


không thể chịu đựng được cuộc sống vất vả, nhọc nhẳn, 
nghèo túng, khó khăn mà chỉ sinh ra để sống trong cảnh an 
nhàn, sung túc và hưởng thụ kết quả lao động khó nhọc của 
người đàn ông, cũng như gây ra cho người đàn ông biết bao 
điều đau khổ, phiền muộn trong chuyện hôn nhân và gia 
đình. 


Nguyễn Văn Khỏa 
Thần thoại Hy Lạp 
2. 


Người đàn bà sẽ là người bạn đường của người đàn ông 
nhưng là người bạn đường gây ra những nỗi bất hạnh cho 
người đàn ông. Đó là cái tai họa mà thần Dớt ban cho loài 
người. Theo lệnh của Dớt, vị thân Dẫn Đường sáng suốt 
Hermex đưa Păngđor xuống trần để làm bạn với pimêtê. Dớt 
còn giao cho Păngđor một cái chum đậy kín (có chuyện kể là 
"cái hộp”, "cái tráp”) và căn dặn kỹ, dặn đi dặn lại Păngđor 
không được mở ra xem. Không phải kể dài dòng hẳn mọi 
người cũng đoán biết được đứng trước Păngđor, chàng 
pimêtê sẽ như thế nào. Anh ta bối rối, ngây ngất đến đờ đẫn 
người ra trước sắc đẹp của Păngđor. Vốn là người có đầu óc 
nặng nề, chẳng tỉnh táo gì, nay trước tình cảnh này anh ta 
lại càng mất tỉnh táo hơn nữa, nhất là khi được nghe những 
lời nói dịu dàng, được tiếp nhận những cử chỉ rất... rất đáng 
yêu của Păngđor. Thế là pimêtê quên sạch cả những lời dặn 
dò chắc chắn của Prômêtê trước lúc Prômêtê bị thần Dớt sai 
bộ hạ đến bắt đi, giải đến một vùng núi đá hoang vắng và 
xiềng Prômêtê vào đó. Vì là người tiên đoán nên Prômêtê 
biết trước mưu đồ của Dớt. Chàng dặn lại pimêtê, tuyệt 
không được nhận một tặng phẩm gì, tiếp nhận một ai của 
thần Dớt đưa đến. Nếu có thì phải gửi trả lại các vị thần 
slanhpơ ngay. Nhưng làm sao mà pimêtê nhớ được lời căn 
dặn ấy hay dẫu có nhớ thì làm sao mà pimêtê có đủ nghị lực 


để thực hiện đúng lời căn dặn ấy, và việc phải xảy ra đã xảy 
ra. pimêtê cưới Păngđor làm vợ. Không rõ đôi vợ chồng này 
đã sống với nhau bao nhiêu ngày để cho đến một ngày kia 
họ gây ra tai họa cho thế gian và loài người, cái tai họa gớm 
ghê truyền kiếp bắt đầu từ gia đình họ. Số là Dớt có trao cho 
Păngđor một cái chum đậy kín và dặn đi dặn lại Păngđor 
không được mở ra xem. Păngđor nói điều đó cho pimêtê 
biết. Nghe lời vợ, chàng cẩn thận đưa chum vào trong phòng 
và chẳng hề ngó ngàng, táy máy đến cái vật thiêng liêng ấy 
của thần Dớt. Chàng cũng không quên dặn bảo gia nhân 
điều cẩn mật mà vợ chàng đã từng nói đi nói lại với chàng 
nhiều lần. Nhưng bữa kia, khi pimêtê đi vắng, Păngđor ở 
nhà, bỗng đâu từ trái tim nàng ngọ nguậy thói tò mò muốn 
biết xem trong chiếc chum kia đựng những gì mà thần Dớt 
lại ra lệnh nghiêm cấm ngặt nghèo đến thế, căn dặn kỹ 
lưỡng đến thế, Păngđor đắn đo suy nghĩ, nửa muốn nửa 
không, nhưng rồi nghĩ quanh nghĩ quẩn thế nào, nàng lại để 
cho tính tò mò xúi giục. Thật là ma đưa lối quỷ dẫn 
đường!..."... Chậc... cứ mở ra một tị, nhoáng cái thôi rồi đậy 
kín, chắc chẳng tội vạ gì...". Păngđor nghĩ thế và mở nắp 
chum ra. Một cơn gió lốc từ đáy chum cuốn bay lên, ùa ra 
ngoài làm Păngđor tối tăm mặt mũi. Những thứ gì trong đó? 
Đó là những hạt giống, những hạt giống của mọi loại tai họa 
như: Chiến tranh, Đói khổ, Trộm cắp, Lừa đảo, Phản bội, Dối 
trá, Ghen tị, Thù hằn, ức hiếp, Bạo lực, Keo kiệt, Bủn xỉn, 
Bạc ác, Bất nhân, Bất nghĩa, Bệnh tật, Dịch tả, Thương hàn, 
Dịch hạch, Sốt rét... Lũ lụt, Động đất, Sụt đất, Núi lửa phun... 
tóm lại là mọi thứ Tai họa, Xấu xa và Tội ác. Păngđor đậy vội 


nắp chum lại thở phào một cái. Nàng có biết đâu hành động 
tò mò của nàng đã gây cho loài người một cuộc sống bi 
thảm, khốn khó mà không bút nào tả xiết. Những hạt giống 
của mọi thứ Tội ác, Xấu xa. Tai họa bay đi khắp nơi trên thế 
gian nảy mầm đâm nhánh ở bất cứ chỗ nào có con người, 
luồn lách vào trái tim con người. Và cũng từ đó trở đi loài 
người mất đi cuộc sống vô tư, êm ấm, hạnh phúc. Nhưng tuy 
nhiên, trong cuộc sống, phúc họa, buồn vui, sướng khổ 
thường bên nhau. Có lẽ nào, bên cái tai bay vạ gió đó mà 
loài người trần tục chúng ta phải chịu, há chẳng còn điều gì 
an ủi chúng ta? Có, nhất định phải có! 

Và đúng thế, Dớt còn bỏ vào, bỏ lẫn vào trong muôn vàn hạt 
giống của mọi loại Tội ác, Xấu xa, Tai họa một hạt giống Há 
vọng. Hạt giống này không bay đi lẫn vào cùng với đám 
những hạt giống kia. Nó còn nằm lại ở đáy chum. Và 
Păngđor đã kịp đậy nắp chum để giữ nó lại. Hạt giống Há 
vọng ở lại với con người, còn lại với cuộc sống con người. 
Nghèo nàn thay một hạt giống an ủi! Song cũng được, cũng 
tốt. Và với, chỉ với hạt giống Há vọng không thôi, loài người 
vẫn sống, cố sống, cứ sống không chịu để cho những Tội ác, 
Xấu xa, Tai họa đè bẹp, và chỉ với hạt giống Há vọng không 
thôi, loài người đương đầu với tất cả thử thách trong cuộc 
sống của mình. Và có lẽ họ tin rằng với hạt giống Há vọng 
này, một ngày kia họ sẽ khôi phục lại cảnh đời thái bình, 
hạnh phúc xưa kia bằng mồ hôi, nước mắt của họ. Ngày nay 
trong văn học thế giới, thành ngữ "Cái chum của Păngđor" 
hoặc "cái hộp của Păngđor" chỉ một sự việc, sự vật gì bề 
ngoài thì hào nhoáng đẹp đễ nhưng bên trong lại xấu xa, 


thối nát, độc địa giống như những câu tục ngữ "Khẩu Phật 
tâm xà", "Miệng thơn thớt bụng ớt ngâm”, "Miệng nam mô 
bụng một bồ dao găm" trong văn học nước ta. Nạn hồng 
thủy Đơcaliông (Deucalion) và Piara (Pyrrha) Giống người đá 
Như đã kể, con người trên thế gian sống ngày càng xấu xa, 
hư hỏng, tội lỗi. Tội nặng nhất của con người là đã kiêu 
căng, ngạo mạn, khinh thị thánh thần. Thần Dớt giận họ vô 
cùng. Thần nghĩ bụng: "... 

Phải xóa bỏ cái đồ hư hỏng ấy đi và tạo ra một giống mới tốt 
đẹp hơn, ngoan ngoãn hơn, trong sạch hơn...". Nghĩ xong, 
thần quyết định sẽ dùng nước để tẩy rửa sạch cái giống 
người hư hỏng đã làm ô uế mặt đất. Thần ra lệnh cho thần 
Mưa hành động. Thế là hết ngày này ngày khác, đêm này 
đêm khác, mưa từ trời cao trút xuống mặt đất bao nhiêu là 
nước. Mưa ròng mưa rã, mưa tâm mưa tã, mưa hoài mưa 
mãi không ngơi không dứt chút nào. Cẩn thận hơn, Dớt còn 
cấm không cho thần Gió Nôtôx và rôx ra khỏi đỉnh slanhpơ, 
vì chỉ có hai vị thần này mới có thể xua tan được những đám 
mây đen gây ra lũ lụt do thần Dớt dồn về lớp lớp chất 
chồng. Mưa to và kéo dài như thế khiến cho nước ở biển, 
sông suối, hồ ao... ngày một dâng cao. Nước dâng lên tràn 
bờ, vỡ đê, ngập lụt khắp ruộng đồng, đô thị, làng mạc. 
Chẳng mấy chốc mà khắp mặt đất chỉ là một biển nước 
mênh mông, trắng xóa chẳng còn gì là dấu vết của đồng lúa 
chín vàng, ruộng nho trĩu quả, rừng xanh sẵn thú lắm chim. 
Người người, nhà cửa đều bị nước cuốn trôi ra biển. Cuối 
cùng chỉ còn lại giống cá là được dịp vùng vẫy, lặn ngụp 
thỏa thích. Chúng đi khắp đó đây, tung tăng nô đùa không 


hề biết gì đến thảm họa ghê gớm mà Dớt đã giáng xuống 
cho loài người. 

Nhưng may thay loài người không chết hết. Vẫn còn sót lại 
hai người, đúng hơn là một cặp vợ chồng. Chồng tên gọi 
Đơcaliông là con của Tităng Prômêtê và tiên nữ Climênê, vợ 
tên gọi là Piara, con của pimêtê và Păngđor. Hai vợ chồng 
Đơcaliông và Piara sinh cơ lập nghiệp ở đất Texxali vốn là 
những người nhân nghĩa, phúc hậu nên được thần Dớt gia 
ân cho sống sót. Prômêtê theo lời phán truyền của Dớt, 
xuống báo tin cho con biết tai họa khủng khiếp sắp tới và 
cách đề phòng. Theo lời chỉ dẫn của cha, Đơcaliông đóng 
một cái hòm lớn, chất đầy lương thực. Khi trời đổ mưa, nước 
bắt đầu dâng cao, hai vợ chồng rời nhà vào ngồi trong hòm. 
Và chiếc hòm đã bập bềnh trên sóng nước, trôi nổi đi khắp 
đó đây dưới những trận mưa tầm tã, ròng rã suốt chín đêm 
ngày. Chín đêm ngày lênh đênh như thế cho đến ngày thứ 
mười thì chiếc hòm của hai vợ chồng Đơcaliông và Piara trôi 
dạt đến ngọn núi Parnax, một ngọn núi duy nhất không bị 
nhấn chìm dưới nước. Đó cũng là lúc thân Dớt nguôi giận, 
mưa tạnh dần, nước rút hết, mặt đất hiện ra. Thấy tạnh 
mưa, nước rút hai vợ chồng Đơcaliông bảo nhau ra khỏi 
hòm. Thật không thể nào kể xiết nỗi bàng hoàng, ngơ ngác 
của họ trước cảnh mặt đất tiêu điều, hiu quạnh, xác xơ đến 
thế. Họ đi xuống chân núi tìm thấy một ngôi đền thờ bị bùn 
phủ kín, rêu rong bám dày song chưa đến nỗi đổ nát. Họ 
nghĩ ngay đến việc phải dâng lễ vật tạ ơn thần Dớt và các vị 
thần của thế giới slanhpơ đã cứu giúp họ tai qua nạn khỏi. 
Hài lòng vì nghĩa cử thành kính của hai vợ chồng, thần Dớt 


bèn sai thần Hermex, người truyền lệnh nhanh nhẹn của các 
thần, xuống gặp họ: 

-Này hỡi Đơcaliông và Piara! Dớt bậc phụ vương của các 
thần và những người trần thế, đã hiểu thấu tấm lòng thành 
kính của các con. Theo lời phán truyền của Dớt, các con sẽ 
là người mở Có chuyện kể núi Orthrits. đầu cho một dòng 
giống mới của loài người. Vậy các con có điều gì muốn kêu 
cầu, thỉnh nguyện thì cứ nói. Dớt người con của Crônôx, sẽ 
cho các con được tosi nguyện. Nghe lời truyền phán của 
thần Hermex, Đơcaliông vô cùng sung sướng. Chàng cất 
tiếng cầu xin: 

-Hỡi thân Hermex vĩ đẽi! Xin nhờ thần về truyền đạt lại cho 
đấng phụ vương chí tôn chí kính của các vị thần bất tử và 
những người trần thế đoản mệnh rằng ta chỉ cầu xin thần 
Dớt và các chư vị thân linh hãy làm cho mặt đất có cuộc 
sống của loài người, đâu đâu cũng có con người sống đông 
đúc tươi vui, nhộn nhịp. Hermex, vị thần đi nhanh như tên 
bắn, nghe Đơcaliông nói xong bèn trở lại đỉnh slanhpơ tâu 
lại cho Dớt biết, Dớt gật đầu ưng thuận. Từ đỉnh slanhpơ cao 
ngất, thần phán truyền cho họ những lời sau đây: 

-Các người hãy lấy vải che mặt ra khỏi đền thờ và ném lại 
sau lưng mình xương của mẹ các người! Thoạt nghe những 
lời phán truyền ấy, Piara vô cùng kinh hãi. Nàng bảo chồng: 
"Không, không đâu, làm sao chúng ta có thể đang tâm làm 
được một việc như thế...". Nhưng Đơcaliông bình tâm 
khuyên can vợ. Chàng suy nghĩ hồi lâu về ẩn ý của lời phán 
truyền. "... Ai là mẹ của chúng ta?... Ai...? Ai...? Đất -đúng 
rồi! -Đất, mẹ của muôn loài, người nuôi dưỡng mọi sinh linh 


vạn vật. Thế thì xương mẹ là gì?... 

Là những hòn đá!". Chàng nói điều suy nghĩ của mình cho 
vợ biết. Và hai vợ chồng làm theo sự suy nghĩ đó. Đúng như 
thế! Thật kỳ diệu! Mỗi hòn đá Đơcaliông vứt về phía sau 
mình biến thành một người đàn ông, mỗi hòn đá Piara vứt 
về phía sau mình biến thành một người đàn bà. Và loài 
người cứ thế hồi sinh trên mặt đất đông vui, nhộn nhịp. Từ 
đây một giống người Đá từ thần Mẹ Đất sinh ra, sống bám 
lấy Mẹ Đất và bằng mồ hôi, nước mắt của mình, họ ra sức 
làm việc để khôi phục lại cái thời Hoàng Kim tràn đây hạnh 
phúc yên ấm xưa kia. Đơcaliông và Piara sinh được một con 
trai đặt tên là Henlen (Henlen). Henlen lấy tiên nữ Ordêi¡x 
(Oraéis) sinh ra được ba người con trai là Đôrôx (Doroa), 
Xutôx (Xouthoa) và ôlôx (éoloạ, éole). Xutôx sinh được hai 
người con trai là lông (lon) và Ancaiôx (Achaeos, Achaios). 
Đó là... những vị thần thủy tổ của bốn nhóm bộ lạc Đôriêng 
(Doriens), ôliêng (Eoliens), lôniêng (loniens) và Akêen 
(Achens) cấu thành dân tộc Hy Lạp. Và nước Hy Lạp Henlad 
là đất nước của vị thần Henlen, một đất nước mà nền văn 
hóa đã tỏa chiếu khắp châu âu, ánh sáng nhân văn cao quý 
và rực rỡ của nó như một khởi đầu của mọi khởi đầu.Môtip 
nạn hồng thủy là một nét khá phổ biến trong thần thoại cổ 
tích nhiều nước. 

Trong thần thoại Thiên Chúa giáo chúng ta thấy có chuyện 
Thượng Đế trừng phạt loài người vì quá xấu xa, hư hỏng 
bằng một nạn hồng thủy. Riêng ông già Nôê và con cái được 
Thượng Đế sinh phúc cứu mạng vì ăn ở hiền lành. Có nguồn 
chuyện kể: Đôroạ là con của thần Apollon và tiên nữ 


Nanhphơ Phthi. Henllade người La Mã sau này gọi là Grèce. 
Dớt trừng phạt Prômêtê P rômêtê đã lấy ngọn lửa hồng 
thiêng liêng, báu vật riêng có của các vị thân đem trao cho 
loài người. Việc làm đó khiến thần Dớt, đấng phụ vương của 
các thần và người trần thế, căm tức đến điên đầu sôi máu. 
Dớt phải trừng phạt loài người để cho Prômêtê biết rằng, Dớt 
là một kẻ có quyền lực, rằng sự hy sinh tận tụy của Prômêtê 
cho cuộc sống của loài người là vô ích. Tuy loài người trở 
thành bất tử nhờ ngọn lửa của Prômêtê tội ác và tai họa 
cùng với biết bao điều xấu xa, điên đảo cũng trở thành 
người bạn đường bất tử của loài người. Vì lẽ đó loài người 
chẳng thể có được cuộc sống đạo đức, văn minh, hạnh phúc 
như Prômêtê mong muốn. Dớt phải trừng phạt Prômêtê để 
cho loài người biết cái giá phải trả cho hành động táo tợn, 
phạm thượng, dám cướp đoạt báu vật thiêng liêng độc 
quyền của thần thánh, ngọn lửa hồng không mệt mỏi, là đắt 
đến như vậy. Những kẻ nào nuôi giữ tấm lòng thương yêu 
loài người, hằng ham muốn thay đổi số phận loài người hãy 
lấy đó làm gương. Dớt ra lệnh bắt Prômêtê giải đến một đỉnh 
núi cao chót vót trong dãy núi Côcadơ, xiềng chặt Prômêtê 
vào đó. Hêphaixtôt, vị thần Thợ Rèn danh tiếng, trước đây 
đã sáng tạo ra người thiếu nữ Păngđor, nay đảm nhận việc 
đóng đanh xiểềng Prômêtê vào núi đá. Prômêtê bị đày đọa, 
ban ngày dưới nắng bỏng cháy da, ban đêm dưới sương 
tuyết rét buốt thấu xương. 

Chưa hết, ngày ngày Dớt còn sai một con đẽi bàng có đôi 
cánh rộng và dài đến mổ bụng ăn buồng gan của Prômêtê. 
Dớt tưởng rằng dùng những cực hình đó, Prômêtê sẽ phải 


khuất phục quá hàng mình, Prômêtê sẽ phải từ bỏ lòng 
thương yêu loài người và thái độ chống đối đầy kiêu hãnh và 
thách thức đối với Dớt và thế giới thần linh. Nhưng Prômêtê 
vẫn là Prômêtê, trước sau như một không hề run sợ đầu 
hàng Dớt. Và thật là kỳ diệu và lạ lùng biết bao, buồng gan 
của Prômêtê cũng bất tử như Tităng Prômêtê! Ban ngày con 
ác điểu ăn đi bao nhiêu thì ban đêm buồng gan của Prômêtê 
lại mọc lại bấy nhiêu, nguyên vẹn, tươi mới, không hề mang 
dấu vết của một sự tổn thương, xúc phạm nào. Prômêtê biết 
trước số phận của Dớt: Nếu Dớt lấy nữ thân Thêtix, một nữ 
thần Biển, thì đứa con trai, kết quả của cuộc hôn nhân này, 
lớn lên sẽ lật đổ ngôi báu của cha nó giành lấy quyền cai 
quản thế giới thần linh và loài người như xưa kia cha nó đã 
từng làm đối với ông nó, Crônôx. Quả thật là một sự hiểu 
biết vô cùng quý báu, có thể nói là vô giá đối với Dớt. Dớt 
mà biết được điều này thì hẳn rằng, hắn sẽ càng hống hách, 
kiêu căng tàn bạo hơn nữa. Nhưng Dớt không biết. Đúng 
hơn Dớt chỉ biết có một nửa, nghĩa là Dớt chỉ biết con mình 
sẽ lật đổ mình, cướp ngôi của mình. Nhưng đứa con ấy do 
người vợ nào, nữ thần nào kết duyên với Dớt sinh ra thì Dớt 
không biết. Thế giới thần thánh của đỉnh slanhpơ có biết bao 
nhiêu vị nữ thân: Aphrrôditơ, Atêna, Thêtix, Đêmêter, 
Artemix, ba chị em Moirơ v.v. và v.v. biết tránh ai và lấy ai? 
Đó chính là điều Dớt vô cùng quan tâm và hết sức lo lắng. 

Dớt tưởng rằng cứ xiềng Prômêtê vào núi đá, đày đọa 
Prômêtê, dùng con ác điểu tra tấn hành hạ Prômêtê thì đến 
một ngày nào đó, Prômêtê phải van xin Dớt tha tội, Prômêtê 
phải khai báo cho Dớt biết tỏ tường điều bí ẩn mà Prômêtê 


bấy lâu vẫn giấu kín. Nhưng Dớt đã tính lầm. Hàng bao thế 
kỷ trôi qua, Prômêtê vẫn không hề nao núng, nhượng bộ 
Dớt. Cuối cùng chính Dớt phải khuất phục trước sức mạnh ý 
chí của Prômêtê. Dớt phải hàng phục Prômêtê. Thétis. Các 
nữ thần Biển con của lão thần Biển Nêrê có tên gọi chung là 
Nêrê¡đ (Néréides). Người anh hùng Hêraclex dòng dõi của 
nàng lô lãnh sứ mạng giải phóng Prômêtê. Sau bao nỗi gian 
truân thử thách với những chiến công cực kỳ phi thường, cực 
kỳ vĩ đẽi, chàng đã đến đỉnh núi cao chót vót Côcadơ. Bằng 
một mũi tên thần, Hêraclex giết chết con ác điểu. Thần Dớt 
bất lực, đành phải cởi bỏ xiểng xích cho Prômêtê. Và chỉ đến 
lúc đó Prômêtê mới nói cho Dớt biết điều bí mật. Nhưng để 
khỏi mang tiếng là người đã cam chịu thất bại trước ý chí 
kiên định của Prômêtê, Dớt sai thần Thợ Rèn Hêphaixtôx rèn 
một vòng sắt nhỏ và gắn lên trên đó một miếng đá con con 
để cho Prômêtê đeo vào ngón tay như là vẫn xiềng Prômêtê 
vào núi đá! 

*x% % 

Ngày nay trong văn học thế giới Ngọn lửa Prômêtê tượng 
trưng cho tự do, văn minh, tiến bộ, tượng trưng cho cuộc 
đấu tranh kiên cường, bất khuất chống lại ách áp bức, bóc 
lột và thói tàn bạo đối với con người. Tư tưởng Prômêtê, tinh 
thần Prômêtê tượng trưng cho ý chí tự do, quật cường, nổi 
loạn, chống đối quyết liệt với thế lực đen tối, phi nghĩa, 
không thỏa hiệp nhượng bộ, đồng thời cũng tượng trưng cho 
thái độ kiên định trong mục đích cao cả và sự căm ghét tột 
độ thói phản bội, đầu hàng. Còn Tităng ngày nay mang một 
nghĩa khác. Nó không còn ý nghĩa cũ chỉ thế hệ những vị 


thần già bảo thủ, lạc hậu. Ngược lại, nó mang một ý nghĩa 
tốt đẹp chỉ những chiến sĩ lỗi lạc, kiên cường, bất khuất, 
dũng cảm đấu tranh cho những lý tưởng tự do, bình đẳng, 
hạnh phúc, nhân văn, hữu ái của nhân loại, những nhà tư 
tưởng lớn, đơn độc nhưng vẫn dũng cảm đấu tranh, thách 
thức thế lực bạo chúa phản bội nhân dân. Mở rộng nghĩa 
Tităng còn chỉ những thiên tài, những vĩ nhân của nhân loại 
trong các lãnh vực văn hóa, khoa học, nghệ thuật. 

*x% % 

Thần thoại Prômêtê lấy cắp ngọn lửa của thiên đình đem 
xuống cho loài người phản ánh chiến công vĩ đẽi của con 
người tìm ra lửa và biết sử dụng lửa như là cuộc cách mạng 
năng lượng đầu tiên cho lịch sử nhân loại. Chắc chắn rằng 
thần thoại này cùng với ý nghĩa cơ bản, chủ yếu ấy được 
hình thành trong một thời kỳ xa xưa thuộc giai đoạn thị tộc 
mẫu quyền, chứ không phải đợi đến thời kỳ Hêdiôđ thế kỷ 
VII (trước Công nguyên) và muộn hơn sau này Exkhin mới 
có. Tuy nhiên trong dạng thái câu chuyện mà chúng ta lưu 
giữ được và kể lại ở đây thì dấu ấn của thời kỳ thị tộc phụ 
quyền in vào khá rõ, khá đậm. Trước hết là ở lớp huyền thoại 
về Păngđor và những tai họa mà loài người phải chịu đựng. 
Rõ ràng ở lớp huyền thoại này có sự "coi thường phụ nữ", 
"đánh giá rất thấp vai trò của phụ nữ". Hơn thế nữa, lại coi 
phụ nữ như là ngọn nguồn của mọi thứ tai họa, mọi nỗi bất 
hạnh trong đời sống! Chỉ vì cái thói tò mò của Păngđor mà 
loài người chúng ta phải chịu đựng biết bao nhiêu tai họa 
khốn khổ! Phải chăng đây là một bằng chứng về "sự thất bại 
lịch sử lớn của giới phụ nữ" (Ph. Enghen)? Sau này trong 


huyền thoại srextơ trả thù cho cha, srextơ được nữ thần 
Atêna xử trắng án trong vụ kiện tội giết mẹ, chúng ta lại có 
một bằng chứng nữa về sự thất bại đó. Nhân đây ta cũng nói 
thêm một chút về huyền thoại tội tổ tông của Thiên Chúa 
giáo. Dường như có một sự đồng dạng nào thì phải. Cũng tại 
thói tò mò của người đàn bà đầu tiên của thế gian, va, nên 
mới xảy ra chuyện ăn quả cấm. Và Thượng Đế chí công 
minh, chí bác ái, chí nhân hậu là như thế mà sao khi trừng 
phạt tội lỗi, lại bắt người đàn bà chịu hình phạt nặng hơn? 

-Phải mang nặng đẻ đau và phải chịu sự thống trị của người 
đàn ông. Còn người đàn ông phải đổ mồ hôi sôi nước mắt lấy 
đất, vật lộn với đất thì mới có miếng ăn. Thượng Đế đã thiên 
vị đối với người đàn ông, thậm chí có thể nói: "Tay trái giáng 
đòn trừng phạt nhưng tay phải lại trao phần thưởng", lại cho 
người đàn ông được quyền thống trị đối với đàn bà! Đúng là 
một cách xét xử không công bằng chút nào, bôi nhọ công lý. 
Nếu như Thượng Đế có một tòa án phúc thẩm thì nhân loại 
sẽ phải đệ đơn xin cứu xét lại. Nhưng Thượng Đế là khởi đầu 
và cũng là kết thúc cho nên từ gần hai nghìn năm nay người 
ta vẫn tin là Thượng Đế chí công, chí minh, chí bác ái, chí 
nhân hậu. Kết luận: sự ngu dốt đẻ ra lòng tin mù quáng của 
tôn giáo. Dấu ấn rõ rệt hơn nữa của thời kỳ thị tộc phụ 
quyền hoặc muộn hơn của thời kỳ hình thành nền văn minh 
của xã hội chiếm hữu nô lệ là: tất cả những thành quả của 
trí tuệ, trí thức của nhân loại, lao động của nhân loại đều 
được quá tụ về công lao của Prômêtê và ngọn lửa. Chữ viết, 
y học, toán học, thuật luyện kim... những thành quả chỉ có 
thể có được khi đã có sự phân công lao động trí óc và lao 


động chân tay, khi đã có lao động của những người nô lệ tạo 
ra sản phẩm dư thừa trong một mức độ ít ỏi nào đó đủ để 
nuôi một lớp người chuyên làm những công việc quản lý nhà 
nước, thương nghiệp, nghiên cứu khoa học, sáng tạo nghệ 
thuật, "... Không có chế độ nô lệ thì không có quốc gia Hy 
Lạp, không có nghệ thuật và khoa học Hy Lạp...", nói một 
cách khác không có chế độ nô lệ thì không có huyền thoại 
như Exkhin đã diễn tả trong bi kịch Prômêtê bị xiềng. Chúng 
ta ghi nhận ở đây một sự mở rộng, một sự phát triển của 
huyền thoại. Nhưng điều có ý nghĩa lớn hơn nữa là huyền 
thoại về Prômêtê đã xuất hiện như một hiện tượng huyền 
thoại, phủ nhận huyền thoại thần thánh, phủ nhận thần 
thánh. Những yếu tố thế lực, nhân văn khẳng định sức mạnh 
của con người và năng lực nhận thức và cải tạo thế giới của 
nó được khoác tấm áo ngụy trang "Thần Prômêtê". Vị thần 
này với lý tưởng cao cả là tất cả vì hạnh phúc của con người 
đã đương đầu với bạo chúa Dớt và Ph. Enghen, Chống Duy 
rinh (chương IV: Lý luận về bạo lực. NXB Sự Thật Hà Nội 
1959, tr. 303). đã chiến thắng vẻ vang. Sau này Dớt phải 
hòa giải, có nghĩa là chấp nhận thất bại, có nghĩa là những 
lực lượng xã hội bảo thủ, phản động ngăn cản bước tiến của 
văn minh, của sự hình thành Nhà nước chiếm hữu nô lệ 

-polis phải chấp nhận thất bại. Chính vì lẽ đó mà Các Mác 
nói: "Các vị thần Hy Lạp đã bị đánh tử thương một cách bi 
thảm lần thứ nhất trong vở "Prômêtê bị xiểềng của Exhin(...)". 
Prômêtê là thần thánh phá hoại lòng tin vào thần thánh, là 
sức mạnh của con người được thần thánh hóa để phủ định 
thần thánh. Tính biện chứng của sự phát triển tư tưởng của 


nhân loại trong giai đoạn quá độ từ xã hội công xã nguyên 
thủy sang xã hội chiếm hữu nô lệ ở Hy Lạp xưa kia phức tạp, 
quanh co, uốn khúc là như thế. Chúng ta cũng sẽ thấy hiện 
tượng này trong thần thoại Điônidôx. 

*x% % 

Chuyện về nguồn gốc của loài người và những nỗi bất hạnh 
của loài người là như thế. Nhưng lại có câu chuyện kể khác 
hẳn đi. Có chuyện nói con người đầu tiên của thế gian sinh 
ra từ Đất nhưng chẳng phải do ai nhào nặn lên. Con người từ 
dưới đất chui lên. Lại có chuyện kể, con người đầu tiên của 
thế gian là con của một dòng sông, đúng hơn, con của một 
vị thần Sông tên là Inacôx (Inacha). Thần Sông Inacôx lấy 
tiên nữ Mêlia (Mélia) 

-một nàng Nanhphơ 

-sinh ra được một người con trai đặt tên là Phrônê (Phronée). 
Con người từ dòng sông mà ra, dòng sông sinh ra con người, 
người xưa đã nghĩ như thế và không phải là không có lý. Biết 
bao đời nay con người đã sống bên những dòng sông, đã 
từng thế hệ này đến thế hệ khác theo dòng sông xuôi chảy 
mà đi, đi mãi cho tới khi giáp mặt với biển mới thôi. Chính 
dòng sông đã sinh C. Mác và Ph. Enghen Về văn học và 
nghệ thuật (Hài kịch, giai đoạn cuối cùng của một hình thái 
lịch sử). NXB Sự Thật Hà Nội 1958 tr. -Hoặc C. Mác, góp 
phần phê phán triết học Pháp quyền của Hêghen. NXB Sự 
Thật Hà Nội 1977 tr. 18. ra con người và nuôi sống con 
người. 

Nước sông mát rượi đã làm trẻ lại những cánh đồng, xóa đi 
những nếp nhăn trên vầng trán, khuôn mặt của người bạn 


thân thiết đó. Vì thế con người cứ theo những triển sông mà 
sinh cơ lập nghiệp. Làng mạc mọc lên ven sông mỗi ngày 
một nhiều thêm. Dòng sông chẳng còn hiu quạnh như xửa 
như xưa. Giờ đây soi bóng xuống mặt nước hiền hòa đã có 
những mái nhà tranh với bóng cây um tùm ấm áp, lượn lờ 
vệt khói bếp. Đâu đó vang lên tiếng chó sủa, tiếng gà gáy, 
tiếng dê kêu. Vào mùa gặt, những đêm trăng, dòng sông 
xôn xao, náo nức hẳn lên. Kể sao cho xiết những khung 
cảnh êm đềm, ấm cúng của con người bên những dòng 
sông! Nếu không có dòng sông thì làm sao có được cái cảnh 
sầm uất, đông vui, ấm cúng của con người như thế. Chẳng 
phải dòng sông đã sinh ra và nuôi nấng con người đấy chứ 
sao? Chẳng phải con người đã từ dòng sông mà ra, sống dựa 
vào dòng sông như con cái sống dựa vào cha mẹ đó sao! 
Những người Argôx ở Hy Lạp xưa kia cho rằng tổ tiên họ ra 
đời từ một dòng sông. Phrônê, người con trai của thần Sông 
Inacôx là vị vua đầu tiên trị vì ở vùng đồng bằng Argôx. 
Chàng đã dạy cho dân biết cách làm ruộng, trồng trọt và 
hơn nữa còn dạy cho dân biết cách sử dụng lửa. Chàng lấy 
tiên nữ Kerđô (Kerdo) làm vợ và sinh được bốn con trai. 
Chàng đã có công mở mang bờ cõi xuống khắp cả vùng 
đồng bằng Pêlôpônedơ. Sau khi chàng qua đời, ba con trai là 
Pêlaxgôx (Pélasgos), ladox (lasos), Adênor (Agénor) chia 
nhau cai quản vùng đồng bằng Pêlôpônedơ. Còn người con 
trai thứ tư tên là Car (Car) đi ngược lên phía Bắc xây dựng 
lên đô thị Mêgar (Mégare), một đô thị ở eo đất cổ họng nối 
liền miền Bắc Hy Lạp với bán đảo Pêlôpônedơ. Trong tín 
ngưỡng của người Hy Lạp cổ xưa, mỗi con sông đều có một 


vị thần cai quản. Vị thần này là một con bò mộng có khuôn 
mặt người. Vì dòng sông có những cội nguồn thiêng liêng 
như thế nên người Hy Lạp xưa kia mỗi khi đi qua sông đều 
rửa tay trong dòng nước sông và thành kính cầu khấn thần 
Sông. Khi một cậu con trai đến tuổi trưởng thành, cậu ta 
thành kính cắt mớ tóc vốn được để dài dâng cho dòng sông 
quê hương thiêng liêng thân thiết coi đó như tặng vật đầu 
tiên của mình biểu hiện lòng biết ơn và sự gắn bó với cội 
nguồn, gốc rễ. Thế giới ôlanhpơ và mười hai vị thần tối cao 
Thuở xưa khi Trời và Đất hình thành, những vị thần đầu tiên 
cai quản thấy thần linh và Hy Lạp là mười hai vị nam, nữ 
Tităng và Titanid. 

Tităng Crônôx sau khi cướp được ngôi báu của cha là Uranôx 
trở thành vị thần cầm đầu thế giới Tităng. Người ta thường 
gọi thời đẽi các Tităng cai quản bầu trời và mặt đất là thời 
đẽi các vị thần già, các vị thân cũ, hay còn gọi là thời đẽi 
Crônôx hoặc thời đẽi Hoàng Kim. Dớt lật đổ Crônôx mở đầu 
cho một thời đẽi mới, thời đẽi của những vị thần trẻ, những 
vị thân mới, thời đẽi mười hai vị thần của thế giới slanhpơ. 
Thật ra thế giới slanhpơ không phải chỉ có mời hai vị thần 
mà có rất nhiều nam thần, nữ thần. Nhưng trên hết thế giới 
thần thánh đông đảo là mười hai vị nam thần, nữ thần tối 
cao, mà vị thần số một, đấng tối cao của tối cao là thần Dớt 
giáng sấm sét, bậc phụ vương của thần thánh và loài người. 
Ngọn núi slanhpơ cao chót vót, bốn mùa mây phủ là nơi cư 
trú vĩnh hằng của thế giới thần linh. Các thần ở trong một 
cung điện lộng lẫy làm bằng đồng đỏ rực và vàng chói lọi do 
bàn tay khéo léo của thần Thợ Rèn danh tiếng Hêphaixtôx, 


đứa con què của thần Dớt, xây dựng lên. Đường vào cung 
điện không phải dễ dàng vì cung điện slanhpơ chìm khuất 
sau những đám mây dày đặc dễ gì trông thấy mà lần đường 
tìm lối. Các vị thần bất kể nam, nữ ai ai từ dưới hạ giới lên 
hay trên thiên đình xuống cũng phải qua nơi ở của ba tiên 
nữ, có khi bốn tiên nữ có một cái tên chung là Hơr 

-Thời gian, hoặc còn gọi là Bốn mùa, để các nàng mở cửa 
mây cho mà đi, nghĩa là các nàng cất lên những đám mây 
dày đặc bao quanh, che kín cung điện slanhpơ. Cung điện 
slanhpơ tuy bốn mùa mây phủ song bên trong lại là nơi ở 
tuyệt diệu có một không hai. Chẳng có gió mưa ẩm ướt, 
sương tuyết lạnh lẽo. Một vòm trời sáng láng trong xanh như 
một vòm cây che cho cung điện. ánh nắng mặt trời ở nơi 
đây vàng dịu, êm ả, chẳng thể làm rám da, cháy thịt, sạm 
đen khuôn mặt uy nghi, xinh đẹp của các vị thần. Các vị 
thần sống ở một nơi thanh khiết: mưa chẳng đến mặt, nắng 
chẳng đến đầu, không khí trong veo, ngày ngày hội họp bàn 
việc cai quản, điều hành thế gian hay mở tiệc vui chơi trong 
những cảnh vũ hội tưng bừng, đàn ca réo rắt. Việc điều hành 
thế gian được phân chia ngay sau khi các vị thần slanhpơ 
chiến thắng thế hệ thần già. 

Dớt, Pôdê¡đông và Hađex, ba con trai của thần Crônôx rút 
thăm chia nhau công việc cai quản vũ trụ và thế gian. Dớt 
cai quản bầu trời, Pôdêiđông cai quản các biển khơi, còn 
Hađex cai quản thế giới người chết ở dưới lòng đất. Mặt đất 
và loài người thuộc quyền cai quản chung. Tuy nhiên vì Dớt 
là vị thần tối cao cho nên Dớt cai quản cả thế giới thần linh 
và thế giới loài người. Còn cung điện slanhpơ là của chung 


thế giới thân thánh. Dớt là vị thần tối cao có uy quyền và 
sức mạnh rất lớn không một ai sánh bằng. Thần cai quản 
bầu trời nên có thể gọi gió bảo mưa, dồn mây gây bão, 
giáng sấm sét ầm vang, phóng chớp chói lòa. Dớt đã từng tự 
hào về sức mạnh vô địch của mình. Dớt có thể ném các thần 
xuống chốn Tartar mù mịt ở sâu tận thế giới của Hađex trị vì 
mà không có một vị thần nào có thể ngoi lên được. Dớt, để 
chứng tỏ sức mạnh hơn hẳn của mình đã thách thức cả thế 
giới slanhpơ kéo co. Kéo co bằng một sợi dây vàng một đầu 
là Dớt ở đỉnh slanhpơ, còn một đầu là các nam thần nữ thần 
ở dưới đất. 

Đương nhiên các vị thần không dám chấp nhận cuộc thách 
thức này, vì nếu đúng như lời Dớt nói, thì thật là vô cùng 
nguy hiểm: Dớt có thể kéo tuột các vị thần lên trời và kéo 
theo luôn cả đất lên, cả biển lên nữa. Dớt có thể để cho các 
vị thần cứ bám vào cái sợi dây vàng ấy nhưng còn đầu dây 
của Dớt, Dớt đem buộc vào một tảng đá ở đỉnh slanhpơ và 
như thế các vị thần sẽ bị treo lơ lửng giữa trời. Sau khi ba 
anh em trai Dớt phân chia nhau cai quản thế gian thì một 
việc lớn nữa khiến Dớt phải lo toan là làm sao cho số thần 
của thế giới slanhpơ trước hết phải bằng số các Tităng và 
Titaniđ trước đây, rồi sau đó sẽ phải tăng nhiều lên nữa vì 
công việc cai quản thế gian và loài người ngày càng bộn bề 
nhiều chuyện. Anh em của Dớt chỉ có ba trai và ba gái. Như 
vậy là chỉ có sáu. Dóớt và Hêra, vợ Dớt phải sinh con đẻ cái 
để cho chúng mỗi như thế một việc chia nhau cai quản thế 
giới thân thánh và loài người. Tất nhiên, cuối cùng mọi công 
việc đều được thu xếp xong xuôi. Cung điện slanhpơ có 


mười hai vị thần nam nữ, bằng với số Tităng và Titaniđ trước 
kia. Mười hai vị thần slanhpơ là: 

1-Dớt (thần thoại La Mã: Duápiter), vị thần tối cao cai quản 
thế giới thiên đình và những người trần thế, vị thân dồn mây 
mù giáng sấm sét có tiếng nói âm vang. 

2-Hađex (Pluátông), vị thần cai quản thế giới âm phủ, có 
chiếc mũ tàng hình-Diêm Vương. 

3-Pôdêiđông (Neptuán), vị thân cai quản các biển khơi to 
nhỏ, vị thần lay chuyển mặt đất, có cây đinh ba gây bão tố - 
Thần Đại Dương. 

4-Hêra (Duánông), nữ thần, vợ Dớt, người bảo hộ cho Hôn 
nhân và Hạnh phúc gia đình, bảo hộ cho các bà mẹ và trẻ sơ 
sinh. 

5-Đêmêter (Xêrex), nữ thần cai quản sự phì nhiêu của đất 
đai, trông nom việc trồng trọt, mùa màng và đặc biệt bảo hộ 
cho mùa lúa mì, thường gọi là nữ thần Lúa Mì. 

6-Hex (Hina Vexrta), nữ thần của bếp lửa, của ngọn lửa 
trong bếp lửa lò sưởi ở gia đình, người bảo hộ cho sự quần tụ 
ấm cúng của con người trong gia đình, cho cuộc sống văn 
minh. 

7-Atêna (Minervơ), nữ thần Trí tuệ và Chiến tranh, Công lý 
và Nghề thủ công, Nghệ thuật, con của Dớt. 

8-Aphrôđitơ (Venuyx), nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp. 
9-Apônlông, con của Dớt và nữ thần Lêtô, thân ánh sáng, 
Chân lý, OEm nhạc, Nghệ thuật, Người xạ thủ có cây cung 
bạc. 

10-Artêmix (Đina), nữ thần Săn bắn, người trinh nữ xạ thủ, 
anh em sinh đôi với Apônlông. 


11-Hêphaixtôx (Vuáncanh), thần Thợ rèn, chân thọt, con trai 
của Dớt và Hêra, thần Lửa và Nghề thủ công. 

12-A rex (Marx), thần Chiến tranh, con của Dớt và Hêra. Để 
giúp việc cho thế giới slanhpơ cai quản công việc của thế 
gian còn có hai vị thần, một nam thần và một nữ thần, lo 
việc truyền lệnh, thông tin liên lạc là Hermex (Hermès) và 
nữ thần Irix (Iris). Trong cung điện slanhpơ không khí thật là 
uy nghiêm trang trọng. Thần Dớt ngồi trên ngai vàng vẻ mặt 
quắc thước nghiêm nghị. Dáng điệu của thần đường bệ, cử 
chỉ, phong thái khoáng đạt, ung dung khiến mới nhìn thấy 
Dớt, các vị thân đã thấy ngay được sức mạnh và quyền lực 
của đấng tối cao, một sức mạnh và quyền lực biểu hiện ra 
một cách tự nhiên, đàng hoàng, bình thản. Ngồi hầu bên 
ngai vàng của Dớt là nữ thần Hòa Bình 

-Ayrênê và nữ thần có cánh Thắng Lợi 

-Nikê. Khi nữ thần Hêra xinh đẹp có đôi mắt bò cái và cánh 
tay trắng muốt bước vào cung điện thì các thần đều tiến 
đến đón nàng, chào hỏi nàng một cách thân tình, trân trọng. 
Rồi mọi người giãn ra hai bên mời nàng bước lên ngai vàng. 
Thần Dớt đứng dậy nghiêng đầu, bước xuống mỉm cười chào 
vợ, đưa tay ra đỡ lấy tay vợ dắt lên ngai vàng. Dớt và Hêra 
ngồi bên nhau trên ngai vàng. Nữ thần Irix ngồi hầu bên 
Hêra. Nàng sẵn sàng hoàn thành mọi mệnh lệnh của Hêra 
một cách nhanh chóng khác thường. Với đôi cánh nhẹ nhàng 
và màu sắc rực rỡ, Irix có thể bay tới mọi chốn xa xăm cùng 
trời cuối đất rồi trở về mà không để Hêra than phiền về sự 
chậm trễ. Thần Hermex ngồi hầu bên Dớt. Thần không có 
cánh như nữ thần Irix nhưng truyền lệnh, thông tin nhanh 


chẳng kém Irix chút nào, bởi vì Dớt đã ban cho Hermex một 
đôi dép có cánh để thi hành phận sự. Với đôi dép này, 
Hermex chạy trên mây, lướt trên sóng, sà xuống núi, chui 
xuống biển, đâu đâu cũng đi tới được kể cả việc xuống thế 
giới âm phủ. Thần còn chỉ đường dẫn lối cho khách bộ hành 
và các vị thần, còn cai quản nghề buôn bán, thông thương 
và tệ hại nhất là thần còn cai quản cả thói lừa đảo, gian dối, 
trộm cắp. Các vị thần bước vào bàn tiệc. Tiếng cười nói, đàn 
ca tưng bừng, rộn rã. Các nữ thần Kharít và các nàng Muydơ 
với vẻ đẹp duyên dáng và uyển chuyển múa theo tiếng 
nhạc, khi thì quần tụ lại thành một vòng tròn, khi thì tản ra 
thành từng đôi một, nhịp nhàng, đều đặn, hài hòa khiến các 
thần gật gù tấm tắc khen ngợi. Nữ thần Hêbê con gái yêu 
của Dớt và Hêra, được giao cho việc rót rượu dâng mời các 
thần. Đây là loại rượu thánh riêng của thế giới slanhpơ, ai 
uống vào sẽ trẻ mãi không già, sống hạnh phúc, vui tươi 
không bao giờ biết đến tuổi già và cái chết. Cùng dâng mời 
rượu thánh và thức ăn thần với Hêbê là chàng trai xinh đẹp 
Ganimeở (Ganámède) chàng xưa kia ở đất Tiểu Y, là con của 
vua Tơrôx (Troạ) vị vua đã xây dựng thành Tơroa, và tiên nữ 
Canlirôê (Calliihoé) con gái của thần sông Xcamăngđơ 
(ạcamandre), thần Dớt đắm say, mê mệt vẻ đẹp của chàng 
đã hóa mình thành một con đẽi bàng sà xuống cắp lấy 
chàng tha về thế giới slanhpơ, gia nhập vào thế giới thần 
thánh, Ganimeđ được thân Dớt ban cho sự bất tử. Nhưng 
không phải chỉ có Hêbê và Ganimeđ chuyên dâng rượu 
thánh và thức ăn thần cho các vị thần. Thần Thợ Rèn chân 
thọt, Hêphaixtôx nhiều khi cũng đỡ một chân, một tay cho 


hai bạn trẻ. Những khi Hêphaixtôx dâng rượu thì bàn tiệc lại 
vui rộn hẳn lên. Tay cầm một chiếc bình lớn đầy rượu thánh 
ngọt lịm, thần rót tuần tự mời các vị thần từ bên phải trở đi. 
Cứ thế hết tuần rượu này đến tuần rượu khác. Hêphaixtôx 
chân thọt khập khiễng, lăng xăng chạy đi chạy lại, cà nhót 
cà nhắc khiến các vị thần không nhịn được cười. Và họ cứ 
thế cười nói, yến tiệc, đàn hát, vui chơi cho đến khi mặt trời 
xế bóng. Trong những buổi tiệc vui như vậy, mọi người đều 
bình đẳng, không ai là người không được tham dự, không ai 
là người không được thưởng thức rượu thánh và những thức 
ăn thần. Ai cũng được nghe tiếng đàn lia thánh thót làm say 
lòng người của thân Apônlông và được nghe tiếng hát du 
dương véo von của các nàng Muydơ, con của đấng phụ 
vương Dớt. Ngày nay Ganimeở chuyển nghĩa, mang một ý 
bông đùa, ám dụ chỉ người hầu rượu, người phục vụ trong 
các bữa tiệc. Từ cung điện slanhpơ trong các cuộc họp của 
các vị thần hay trong những buổi yến tiệc, thần Dớt và các 
vị thân điều khiển, sắp xếp mọi công việc của thế giới loài 
người và thế giới thần thánh. Vận mệnh của loài người, cuộc 
sống của họ sung sướng hay đau khổ tùy thuộc vào thần 
thánh trước hết là thần Dớt. Dớt có hai cái chum lớn để ngay 
cổng vào cung điện, có người kể lại, Dớt chôn dưới đất một 
chum chứa những điều lành, một chum chứa những điều dữ. 
Dớt lấy những điều lành điều dữ từ đó ra đem ban phát cho 
những người trần thế. Ai mà được Dớt trộn đều hai thứ rồi 
phân phát cho thì người đó trong cuộc sống gặp cả niềm vui 
và nỗi buồn, hạnh phúc và đau khổ. Ai không may chỉ nhận 
được tặng phẩm của Dớt lấy ra từ cái chum đựng điều dữ thì 


cuộc đời người đó khốn khổ vô cùng: Đói khát, rách rưới, 
không nhà không cửa, không nơi nương tựa, phải đi lang 
thang, hành khất bị mọi người khinh rẻ, và sống không có 
niềm há vọng. Vì lẽ đó những người trần thế phải kính trọng 
các vị thần, chăm nom đến việc thờ cúng và dâng lễ hiến tế. 
Cùng điều hành luật lệ với thần Dớt còn có nữ thần Thêmix 
uyên thâm. Chính nữ thần là người đã thiết lập ra Quá luật, 
Trật tự, Sự ổn định và Luật Pháp trong thế gian để cai quản 
và bảo đảm Công lý. Sự hiểu biết uyên thâm của Thêmix 
khiến cho nàng có thể tiên báo, tiên đoán được nhiều việc 
của tương lai, số phận thần thánh và loài người. Tính công 
bằng, chính trực và thói quen nghiêm minh của Thêmix đã 
khiến người Hy Lạp cổ xưa khâm phục và biết ơn, tạc tượng 
vị nữ thần một tay cầm cân, một tay cầm thanh kiếm, mắt 
bịt một băng vải để chứng tỏ sự vô tư, không thiên vị. Theo 
lệnh của Dớt, nữ thần Thêmix triệu tập các cuộc họp của các 
vị thần ở thế giới slanhpơ. Cả đến việc những cuộc họp của 
nhân dân ở dưới hạ giới cũng là do Thêmix khơi nguồn, gợi ý 
hoặc chính nàng đứng ra chủ trì. Để theo dõi việc thi hành 
Pháp luật còn có nữ thần Đikê (Diké, Lajuatine) con của Dớt 
và Thêmix. Đikê là vị nữ thần của Chân lý, Công lý, Sự thật. 
Nữ thần chuyên theo dõi việc thi hành và giám sát luật Pháp 
trong thế giới loài người để báo về cho Dớt biết những việc 
đổi trắng thay đen, hà hiếp, bức hại người lương thiện, bôi 
nhọ công lý, xuyên tạc, che giấu sự thật. Vì thế Đikê ghét 
cay ghét đắng thói dối trá, không trung thực. Theo lệnh của 
Dớt, Đikê phải chịu trách nhiệm trừng phạt những kẻ đảo 
điên, ở thế chuyên quyền bất chấp công lý. Nữ thần phải, với 


thanh gươm công lý của mình, đâm trúng trái tim những kẻ 
coi thường luật Pháp của thần thánh. Người Hy Lạp xưa kia 
thường tạc tượng Đikê với cây chùy cầm tay. Nhưng rồi vị nữ 
thần chính trực và đức hạnh này không thể sống nổi với 
người trần chúng ta được. Thời đẽi Hoàng Kim qua đi, con 
người ngày càng hư hỏng, đồi bại, quay quắt, điên đảo, 
trắng trợn đến mức Đikê bất lực. Nữ thần bèn cùng với người 
bạn gái thân thiết là Liêm Sỉ (Pudeur) bay về trời. Từ đây nữ 
thần đổi tên là Axtơrê nghĩa là "ngôi sao" hoặc "tinh tú" 
"tinh câu". Như vậy có nghĩa là công lý chân chính từ đó trở 
đi chỉ có thể tìm được ở bầu trời cao xa vời vợi, lấp lánh 
những vì sao. Dớt tuy là vị thân tối cao, quyền uy và sức 
mạnh hơn hẳn các vị thần thế giới slanhpơ, ấy thế mà Dớt 
vẫn không phải là đấng tối cao toàn năng, toàn diện, toàn 
quyền, toàn mỹ. Trên Dớt còn có một sức mạnh và quyền lực 
quyết định hết thảy mà chẳng vị thần nào hay một số người 
trần thế nào đảo ngược được. Đó là Số Mệnh, Số Mệnh này 
do ba chị em nữ thần Moirơ cai quản. Nàng Clôtô quay cuộn 
chỉ cho nữ thần Lakhêdix giám định và Atơrôpôx cầm kéo 
cắt. Số phận của thần thánh và người trần nằm trong cuộn 
chỉ, sự giám định cùng với nhát kéo khắc nghiệt đó (tiếng Hy 
Lạp Moirơ là số phận, định, phận, phần). Nhưng cũng có lúc 
Số Mệnh không nằm trong cuộn chỉ của ba chị em nữ thần 
Moirơ mà nằm trong cái cân của thần Dớt. Thần Dớt cầm 
cân, cân miếng đồng số mệnh của ai, nếu đĩa cân bên nào 
nặng nghiêng về một bên thì chẳng thể nào cứu vẫn được; 
số mệnh người đó hướng về đất, người đó phải chết. Như 
trên đã kể, ba chị em Moirơ là con của thần Đêm tối Nix, 


nhưng lại có truyền thuyết kể ba chị em Moirơ là con của nữ 
thần Thêmix. Và các nữ thần Hơr 

-Thời gian cũng là con của nữ thần Thêmix. Tuy Dớt có thể 
ban hạnh phúc cho những người trần thế chúng ta bằng 
những tặng vật lấy ra từ cái chum đựng điều lành, nhưng 
hạnh phúc trong chiếc những người trần đoản mệnh chúng 
ta lại còn từ ân huệ của nữ thần Tikhê nữa. Nàng là nữ thần 
của Vận May và những điều ngẫu nhiên của số phận. Người 
thì nói nàng là con của skêanôx và Têtix, người thì bảo nàng 
là con của Dớt. Nữ thần Tikhê cầm trong tay cái sừng của sự 
sung túc. Nàng dốc những hoa thơm, trái chín, lúa đẫy hạt, 
cành sai quả và rau, đậu, ngô, mì, kê... đựng trong sừng ra 
xuống thế gian. May mắn cho ai nhận được những tặng 
phẩm ân huệ thiêng liêng đó thì cuộc đời họ làm ăn sẽ 
chẳng gặp trắc trở, khó chịu. Thời tiết đến với mùa màng 
của họ sẽ thuận hòa, trồng gì trúng nấy và... nói tóm lại là 
gặp nhiều may mắn trong cuộc đời, nếu như không phải gặp 
may suốt đời! Thời cổ đẽi đã hình dung nữ thần Tikhê là một 
thiếu nữ đứng trên một quả cầu hoặc một cái bánh xe, một 
tay cầm cái bánh lái của con thuyền còn tay kia ôm chiếc 
sừng của sự sung túc, mắt nàng che kín bằng một băng vải. 
Thật là ý nhị biết bao! Chả thế mà người Việt Nam chúng ta 
có câu "Trời không có mắt". Đúng thế, nếu có mắt thì đã 
không có cái gọi là may rủi, ngẫu nhiên. Và trong cuộc sống, 
như chúng ta biết bên cái gọi là tất yếu không thể không có 
cái gọi là ngẫu nhiên, cái ngoài sự tính toán của con người, 
cái ngoài cái "có mắt" của con người. Vì thế bên nữ thần 
Thêmix tượng trưng cho Quá luật phải có chỗ Tikhê. Trong 


những tranh vẽ nữ thần Tikhê có khi ta thấy ngoài những 
đặc điểm đã kể trên, còn miêu tả Tikhê không ôm Chiếc 
sừng của sự sung túc mà đang cầm nó dốc xuống cho 
những phúc lợi rơi xuống trần. Quyền lực của Dớt lớn lao là 
thế song Dớt nhiều lúc phải chịu lép vế trước quyền lực của 
một nữ thần, không phải nữ thần Hêra, vợ Dớt, tính nết vào 
loại "đời xưa mấy mặt, đời này mấy gan" mà là nữ thần Lâm 
Lẫn -Atê (Até, Erreur). Dớt đã bao phen lầm lẫn và cho đến 
một lần, bực tức quá vì sự tác oai tác quái của vị nữ thần 
này, Dớt quảng ngay cô con gái đáng ghét ấy xuống trần và 
cấm cửa không cho trở về thiên đình (Atê là con của Dớt và 
nữ thần Bất Hỹa -rix). Các vị thần ở thế giới slanhpơ đều 
khiếp sợ trước quyền lực và sức mạnh của Dớt nhất là khi 
Dớt nổi cơn thịnh nộ. Người con của Crônôx chỉ chau mày 
vung tay một cái là mây đen ùn ùn kéo đến, sấm động, chớp 
giật và sét nổ xé rách bầu trời, lửa cháy bừng bừng, khói mù 
khét lẹt. Mỗi khi Dớt đi đâu trở về cung điện, các vị thần đều 
phải kính cẩn ra đón đấng phụ vương, không ai dám bỏ đi 
làm việc khác hay đứng yên tại chỗ đợi Dớt đi tới mới cung 
kính chào hỏi. Tính khí Dớt nóng như lửa. Mỗi khi Dớt nổi 
nóng chẳng ai dám can ngăn vì như thế chỉ làm Dớt thêm 
phần điên tiết. Các vị thân đã từng chứng kiến nhiều trận lôi 
đình của Dớt và đã có một tấm gương: thần Hêphaixtôx vì 
thiện ý muốn can ngăn cơn nóng giận của Dớt mà phải 
mang tật suốt đời.\ 

Dớt ngồi trên ngai vàng, tay cầm cây vương trượng bằng 
vàng do bàn tay khéo léo của thần Thợ Rèn Hêphaixtôx tạo 
nên. Một con đẽi bàng, con chim yêu quý nhất của Dớt, đậu 


bên. Cạnh Dớt, hoặc ở dưới chân Dớt còn có một cái khiên 
bằng da dê dày không biết đến mấy lần, mấy lớp, bọc ngoài 
bằng một lượt vẩy các loài bò sát cứng rắn như đồng, như 
sắt. Viền theo vành khiên là những con rắn độc ngoằn 
ngoèo nom rất ghê sợ. Dớt chọn cây sồi làm người phát 
ngôn cho mình, truyền đạt những lời phán bảo, phán đoán 
về tương lai, về cách xử thế cho những người trần bấy yếu, 
đoản mệnh. Những người trần thế hàng năm đến Đôđôn, xứ 
sở của những rừng sồi, lắng nghe tiếng lá xào xạc để đoán 
biết những lời sấm ngôn, truyền phán của Dớt. Nhưng không 
phải người trần thế nào cũng biết được nghệ thuật nghe 
tiếng lá cây. Chỉ có những nhà tiên đoán, những người 
chuyên làm nghề tư tế mới có thể tiếp xúc với thứ ngôn từ bí 
ẩn, thiêng liêng đó và giải thích cho mọi người biết. Lại có 
khi Dớt thể hiện ý chí của mình và những lời phán bảo qua 
lối bay của các giống chim. Và tất nhiên cũng chỉ có những 
nhà tiên tri và những viên tư tế mới có tài năng nhìn lối bay, 
đường bay của các giống chim mà đoán hiểu được những 
điều thân muốn nói. Cảnh sinh hoạt của thế giới slanhpơ và 
của đấng phụ vương Dớt là như thế. Nhưng không phải chỉ 
có thế. Cung điện slanhpơ có biết bao nhiêu vị thần: mười 
hai vị thần tối cao và biết bao nhiêu vị thần cấp thấp chia 
nhau cai quản công việc của thế giới loài người. Vì thế giữa 
loài người với các vị thần xảy ra không ít những chuyện 
phiền toái. Lại còn giữa các vị thần với nhau nữa. Cũng 
nhiều chuyện lôi thôi, phức tạp, phiền toái không kém gì thế 
giới loài người chúng ta, có khi lại còn hơn... hơn rất nhiều 
nữa là đằng khác. Vì thế cung điện slanhpơ dưới quyền cai 


quản của Dớt xem ra thì rất thanh bình nhưng thật ra có 
những cuộc họp khá nảy lửa, sóng gió, thậm chí kéo dài tới 
chín ngày trời, ý kiến bất đồng rất sâu sắc. Thần Dớt nhiều 
khi phải xử các vụ kiện cáo, khiếu nại giữa các vị thần hết 
sức lôi thôi, đau đầu nhức óc. Các vị thần lại luôn luôn đi đi 
về về cho nên cung điện slanhpơ tuy bốn mùa mây phủ 
song xem ra bận rộn khác thường. Thế giới slanhpơ điều 
khiển thế gian quả không phải là một công việc dễ dàng. 
Pôdê¡iđông và các thần biển ở đáy biển sâu có một cung điện 
vô cùng đẹp đẽ và tráng lệ. Đó là cung điện của Pôdê¡đông 
vị thần trị vì, cai quản toàn bộ thế giới biển nước mênh 
mông bao quanh mặt đất, Pôdê¡đông là con của Crônôx và 
Rêa, là anh ruột của thần Dớt. Người xưa kể lại, Pôdê¡iđông 
kết bạn với những con quỷ biển khá thân thiết tên là Tenkhin 
(Tekhine). Có người nói chính lũ quỷ biển này đã nuôi nấng 
Pôdêiđông lúc nhỏ như những Quárét đã nuôi nấng Dớt 
(chẳng rõ trước hay sau khi Pôdêiđông bị Crônôx nuốt?). 
Tekhine là con của thần biển Pôngtôx và nữ thần Gaia, hình 
thù nom rất quái dị, nửa người nửa thuồng luồng, ba ba... 
nhưng lại có chân bơi đi bơi lại trên mặt nước như những 
mái chèo. 

Là giống quỷ dữ, chúng luôn luôn gây ra những tai họa 
khủng khiếp cho thế giới loài người như: biển động, sóng 
thần, mưa đá, bão lụt, núi lửa phun, đất sụt lở... Vì thế mặc 
dù chúng có tài rèn sắt nấu đồng, sáng chế ra các loại vũ 
khí, đồ dùng, đúc tượng các vị thần linh, bất tử song các vị 
thần vẫn không thể nào xóa bỏ cho chúng cái tội làm cho 
đất đai cần cỗi, mùa màng thất bát, nhất là cái tội làm cho 


nước sông Xtich quanh năm lúc nào cũng bốc khói, tỏa hơi. 
Thế giới slanhpơ đã họp và quyết định trừng phạt lũ quỷ dữ 
thù địch với loài người và khinh thị thân thánh này. Thần Dớt 
biến chúng thành những ngọn núi đá. Có người lại kể, 
Apônlông với những mũi tên thần đã kết liễu đời chúng. 
Tenkhin có một người em gái tên là Galia, cô nàng "phải 
lòng" Pôdê¡đông. Hai người lấy nhau sinh ra được một người 
con gái đặt tên là Rôđa, vì lẽ đó hòn đảo quê hương của 
Tenkhin mang tên là Rôtơ (Rhodoa, Rohdoa). Nhưng người 
vợ chính thức mà Pôdêiđông yêu say đắm lại là nàng 
Amphitơrit (Ampitrite). Chuyện tình duyên của họ đối với 
người trần thế chúng ta quả là có... hơi lạ, hơi khác thường, 
song cũng không đến nỗi khó hiểu. Amphitơrit là con gái của 
lão thần Biển Nêrê (Nérée) đầu bạc, vị thần được mệnh 
danh là "ông già của biển cả", một vị thần mà trong trái im 
lúc nào cũng chỉ có những ý nghĩ quang minh chính trực và 
nhân hậu. Lão thần Biển Nêrê tính nết hiền từ, thẳng thắn, 
rất đáng yêu như lúc biển khơi trời yên sóng lặng, trăng tỏ 
mây quang. Lão chẳng hề biết nói dối với một ai bao giờ, 
sẵn sàng dùng tài tiên tri của mình chỉ bảo cho mọi người 
biết những điều họ hỏi. Lão có tài biến mình thành mọi loài, 
mọi vật. Nêrê lấy Đôrix (Doris) một skêaniđ làm vợ. Đôi vợ 
chồng này sinh được năm mươi người con gái có sắc đẹp 
nghiêng nước nghiêng thành, gọi bằng một cái tên chung là 
Nêrê¡đ (Néré¡ides) tức là những tiên nữ của biển cả, con của 
lão vương Nêrê. Chính trong số Nêrê¡đ này, một cô làm thần 
Pôdêiđông "ra ngẩn vào ngơ" mất mấy năm trời là nàng 
Amphitơrit, một cô khác làm thần Dớt "đứng ngồi không 


yên" là nàng Thêrix mà sau này trở thành vợ của lão vương 
Pêtê và là mẹ của người anh hùng Akhin. Bữa kia những 
nàng Nêrê¡đ rủ nhau đi tắm biển. 

Tắm xong các Nêrê¡đ lên bờ vui chơi, ca hát. Các nàng 
không biết rằng có một vị thần đã bắt gặp và say sưa ngắm 
nhìn cảnh đẹp thần tiên ấy. Vị thần đó là Pôdê¡iđông. Vâng, 
đúng thế. Nhưng nếu như Pôdê¡đông chỉ say sưa, xúc động 
trước vẻ dẹp của các tiên nữ đang ca múa giữa cảnh trời 
mây lồng lộng, sóng nước bao la, gió vi vu và biển rì rào thì 
đã không nên chuyện. Pôdêiđông say mê cảnh đẹp, song 
Pôdêiđông lại say mê một tiên nữ đẹp trội hẳn lên, đẹp một 
cách kỳ lạ khác thường trong đám Nêrê¡đ. Đó là nàng 
Amphitơrit. Và Pôdê¡iđông đã tìm cách gặp nàng để giãi bày 
tâm sự. Nhưng Amphitơrit từ chối và trốn biệt. Nàng đoán 
biết việc từ chối của nàng tất sẽ dẫn đến những chuyện 
không hay cho nên nàng trốn đi một nơi xa biệt tích biệt 
tăm, đến tận nơi kiệt cùng của biển, quê hương của thần 
Atlax. Nhớ người đẹp bồn chồn khắc khoải, Pôdêiđông đi tìm 
khắp nơi này nơi khác, năm này năm khác nhưng vẫn không 
thấy tăm hơi. Một con cá heo thông cảm với nỗi lòng của vị 
thần đã mách bảo cho thần biết nơi Amphitơrit trú ngụ: một 
cái hang ở mãi vùng biển cực Tây và Pôdêiđông đã đến tận 
vương quốc của thần Atlax bắt Amphitơrit về làm vợ. Có 
chuyện lại kể, chính con cá heo biết nơi trú ngụ của 
Amphitơrit đã bắt nàng đem nộp cho Pôdêiđông. Để trả ơn 
con cá heo, Pôdêiđông đã cho giống cá heo khi chết biến 
thành một chòm sao trên trời. Amphitơrit sống với chồng ở 
trong cung điện vàng đẹp đẽ dưới biển sâu. Nàng sinh được 


một trai đặt tên là Tơritông (Triton). Tơritông, tiếc thay 
chẳng giống mẹ, chẳng xinh đẹp như mẹ chút nào mà lại 
nửa người nửa rắn và có những hai cái đuôi rắn. Có người lại 
nói hình thù Tơritông rất đáng sợ: mặt người nhưng miệng 
lại rộng đến mang tai, răng nhọn và dài như răng lợn lòi, hổ, 
báo. Thay vào hai tai là hai cái mang cá lúc nào cũng thở 
phập phồng. Mình mẩy thì sần sùi như vỏ sò, vỏ ốc. Tay chân 
là của giống rùa, ba ba. Tơritông thường cầm trong tay một 
chiếc vỏ ốc cực lớn. Đó là chiếc tù và như chiếc kèn lệnh mà 
khi Tơritông cất tiếng thổi lên là có thể gây ra sóng to gió 
lớn hoặc có thể dẹp yên mọi sóng gió làm cho mặt biển trở 
lại cảnh thanh bình. Nhưng Tơritông chỉ được phép thổi tù và 
khi có lệnh của thần Pôdêiđông. Những người đi biển mỗi khi 
nghe thấy tiếng tù và của Tơritông rúc lên u u, oang... 
oang... là phải mau mau tìm nơi trú ẩn. Họ coi Tơritông như 
một vị thần nhân đức đã báo trước cho họ biết tai họa và họ 
có thể cầu khẩn Tơritông để Tơritông truyền đạt nguyện 
vọng của họ tới thần Pôdêiđông. Tiếng tù và của Tơritông 
thổi lên to, to lắm, không ai là người không nghe thấy. Đã có 
kẻ thổi kèn ngông cuồng tưởng rằng tiếng kèn của y thổi là 
to nhất trên đời, tức khí vì tiếng tù và của Tơritông, thách 
thức Toritông thi đấu. Và y ra sức thổi, phồng mồm trợn mắt 
lên thổi, phình bụng, gân cổ lên thổi, thổi đến đỏ mặt tía tai, 
thổi đến sùi cả bọt mép ra mà không sao át được tiếng tù và 
của Tơritông. Kết cục là, kẻ đó, cái tên nê liều lĩnh to họng 
lớn phổi đó, kiệt sức, đứt hơi, chết thẳng cẳng. Trong cuộc 
giao tranh giữa các vị thần slanhpơ với những người 
Ghigăngtôx 


-Đại khổng lồ, chỉ nghe thấy tiếng tù và của Tơritông là các 
tên Ghigăngtôx hồn xiêu phách lạc, cắm đầu chạy. Quần tụ 
chung quanh Pôdêiđông, người anh hùng vĩ đẽi của Dớt, là 
lão thân biển Nêrê và các con gái, những nàng Nêrê¡đ, là 
thần biển Prôtê, Glôcôx, là Tităng skêanôx. Prôtê (Prôtéc) 
theo một số người thì là con của Pôdêiđông và nữ thần Têtix, 
còn một số người khác thì lại bảo Prôtê là gia nhân của thần 
Pôdêiđông. Đây là một vị thân già đầu bạc, quê hương ở đảo 
Pharôx gần Ai Cập. Pôdêiđông giao cho Prôtê chăn nuôi 
những con hải cẩu, tài sản quý giá của mình. Prôtê có biệt 
tài tiên tri, tiên đoán, chẳng những biết việc tương lai mà 
còn biết tỏ tường cả những việc quá khứ và hiện tại. Nhưng 
Prôtê không tốt bụng như lão vương Nêrê đầu bạc. Muốn hỏi 
được Prôtê phải kiên trì và dũng cảm, phải bất ngờ đến chộp 
được Prôtê. Bị bắt, Prôtê sẽ biến thành các con vật, muôn 
hình muôn vẻ như mặt nước có thể biến hóa thành bất cứ 
con vật gì, hình vẻ gì. Dũng tướng Mênêlax sau cuộc chiến 
tranh Tơroa trở về quê hương đã lạc bước tới xứ sở của 
Prôtê. Nhờ con gái của Prôtê, nàng OEyđôtê, chỉ bảo cho 
cách đối xử với cha mình. Mênêlax hỏi được đường về quê 
hương và biết được số phận tương lai những chiến hữu của 
mình. Mặc cho Prôtê biến hóa lúc thì sư tử, hổ, báo... rồi thì 
rắn, rồng, Mênêlax cứ bám chặt lấy lưng Prôtê cho đến lúc 
Prôtê đành chịu, phải giải đáp những câu hỏi của Mênêlax. 
Ngày nay trong văn học một số nước châu âu để chỉ cái gì 
khó nắm bắt, hay biến đổi, đa dạng muôn hình muôn vẻ 
người ta thường ví: "Giống như Prôtê" "Loại Prôtê". Prôtê trở 
thành danh từ chung chỉ người tính khí thất thường, hay 


thay đổi ý kiến. Liên quan đến Prôtê -Nước -Tài tiên tri trong 
tiếng Nga có thành ngữ Như là đã nhìn vào nước ấy, nghĩa là 
đã biết trước mọi việc, tương đương với thành ngữ Đi guốc 
vào bụng trong tiếng Việt. Còn Glôcôx (Glaucoa) vốn xưa kia 
là người đánh cá nghèo ở đất Bêôxi Hy Lạp. Một hôm chàng 
kéo được một mẻ lưới đây cá, nhưng lạ thay, lũ cá mà chàng 
trút xuống trên bờ cỏ cứ quẫy mạnh, và lao hết xuống biển, 
không tài nào ngăn giữ được. Ngạc nhiên trước sự việc lạ 
lùng đó, Glôcôx bứt thử mấy lá cỏ trên bờ đưa lên mũi ngửi 
và rồi... đưa vào miệng nhấm nhấm thử xem chúng có 
hương vị gì. Ngờ đâu, đây lại là thứ cỏ thần do Tităng Crônôx 
xưa kia gieo trồng. Vì thế chỉ phút chốc Glôcôx cảm thấy 
trong người thay đổi khác thường. Chàng thấy biển khơi đẹp 
một cách lạ lùng. Chàng ngắm nhìn biển say sưa như ngắm 
nhìn những người thân yêu nhất. Chàng bỗng nảy ra ý định 
xuống tận đáy biển sâu để xem xem thế giới của thần 
Pôdêiđông cai quản nó kỳ lạ như thế nào. Và trái tim chàng 
đã thôi thúc chàng lao đầu xuống biển. Thần skêanôx, nữ 
thần Têtix và các nàng Nêrê¡đ đón được Glôcôx. Họ đã dùng 
tài năng và quyền thế của mình tẩy trừ chất người trần tục 
đoản mệnh của Gilôcôx đi để cho chàng trở thành một vị 
thần bất tử. Và thế là Glôcôx trở thành một ông già râu tóc 
lòa xòa như rêu như rong biển màu tím sẫm, đặc biệt Glôcôx 
lại mọc ra một cái đuôi như đuôi cá. Glôcôx có tài tiên đoán 
như Nêrê và Prôtê. 

Chàng rất tốt bụng với những người đi biển, lắng nghe mọi 
lời cầu nguyện của họ một cách trân trọng và sẵn sàng giúp 
đỡ họ khi cần thiết. Còn thần skêanôx, như chúng ta đã biết, 


thuộc về thế hệ thần già. Danh dự và vinh quang của 
skêanôx kể ra không thua kém gì thần Dớt nhưng quyền cai 
quản đẽi dương và sóng nước thì đã chuyển vào tay 
Pôdêiđông. Vì thế những công việc bề bộn của thế giới 
slanhpơ không hề làm bận tâm đến skêanôx. Các con trai và 
con gái của thần vẫn được trị vì mọi ngọn nguồn sông suối. 
Đáng yêu, đáng quý nhất là những tiên nữ Nêrê¡đ. Các nàng 
thường từ đáy biển sâu đội nước, nổi lên vui chơi trên mặt 
sóng dập dềnh. Khi thì các nàng nắm tay nhau thành một 
hàng dài lướt đi trên mặt nước, khi thì quây lại thành một 
vòng tròn ca múa theo nhịp sóng lâng lâng đang trườn lượn 
nối đuôi nhau lớp lớp chạy vào bờ. Gió lộng của biển khơi 
đưa tiếng ca của các Nêrê¡đ đi khắp mọi nơi. Tiếng ca đập 
vào vách đá và vách đá bắt lấy lời ca, nhắc lại, vang vọng 
ngân nga khắp bờ biển có bãi cát trắng dài. Người ta nói, 
các Nêrê¡đ bảo vệ cho những chuyến đi biển của con người 
được bình yên vô sự, đến nơi đến chốn, để cho mặt biển 
thuyền bè xuôi ngược đông vui. Thần Pôdêiđông không phải 
chỉ ở trong cung điện. Thần luôn luôn đi lại, xem xét thế giới 
của mình cai quản. Và thần cũng phải luôn luôn lên đỉnh 
slanhpơ để dự các cuộc họp. Một cỗ xe có bốn con ngựa 
thần đưa Pôdêiđông đi. Pôdêiđông đứng hoặc ngồi trên xe, 
tay câm chiếc đỉnh ba (trident), vũ khí do thần Thợ Rèn 
Hêphaixtôx làm ra. Nước rễ ra mở đường cho những con 
thần mã tung vó. Chiếc xe lướt đi trên mặt biển mênh mông 
và khi cân những con thần mã đưa chiếc xe vượt lên mặt 
biển rẽ mây bay tới đỉnh slanhpơ cao ngất. Mọi người rất sợ 
cây đỉnh ba trong tay thần Pôdê¡iđông. Chỉ cần thần quay 


đầu nó lại, phóng một nhát xuống mặt biển là sóng quẫy 
lên, rồi lớp lớp dâng cao ngút, sôi réo ầm âm. Bão tố gào 
thét quật những con sóng cao ngất vào bờ làm rung chuyển 
cả mặt đất. Nhưng chỉ cần thần cầm ngang cây đỉnh ba hay 
quay ngược nó lại cho mũi nhọn chĩa lên trời là mặt biển lại 
yên tĩnh đáng yêu. Các tiên nữ Nêrê¡đ lại tiếp tục vui chơi, 
ca múa và những đàn cá heo lại nhảy múa bơi lượn tung 
tăng vây quanh cỗ xe tuyệt diệu của vị thần làm rung 
chuyển mặt đất. Khi ấy gió lại đưa bàn tay trìu mến vuốt ve 
trên mặt biển mênh mông đang thở đều đặn phập phồng. 
Pôdêiđông tiếng Hy Lạp có nghĩa là: "Chồng của đất". Theo 
các nhà nghiên cứu cái tên này có một nguồn gốc xa xưa 
trong huyền thoại tối cổ từ nguồn gốc tô tem (ngựa) cho đến 
việc chuyển Pôdê¡iđông sang một vị thần Đất. 


Thế giới âm phủ của Hađex 

Hađex, người anh của Dớt, theo sự rút thăm chia phần, được 
cai quản thế giới sâu thẳm trong lòng đất và những vong 
hồn. So với bầu trời mà Dớt cai quản, với đẽi dương mà 
Pôdêiđông trị vì thì vương quốc của Hađex thật tối tăm lạnh 
lẽo. Nơi đây không một tia nắng lọt vào, không một ánh 
trăng soi tới, không có cuộc sống tưng bừng, náo nức, ấm 
cúng, nhộn nhịp của thế giới slanhpơ và thế giới loài người 
trên mặt đất phì nhiêu. Những người trần thế đoản mệnh khi 
kết thúc số mệnh của mình đều biến thành những hình bóng 
vật vờ đi vào vực thẳm sâu hun hút dẫn tới lòng đất. Những 
bóng hình ấy phải đi qua con sông Xtich (ạtáx) nước đục 
bùn lây quanh năm lạnh buốt. Xưa kia, Xtich là một tiên nữ 


Nanhphơ, con của thần skêanôx, sống trong một cái động 
đẹp đế ở vùng Arcadi, bên một suối nước trong veo. Khi 
những người Đại khổng lồ Ghigăngtôx nổi dậy chống lại thế 
giới slanhpơ, Xtich theo cha đứng về phe thân Dớt. Dẹp 
xong vụ bạo loạn, để khen thưởng công lao của Xtich thần 
Dớt ban cho Xtich một đặc ân trở thành một con sông hết 
sức thiêng liêng đối với thế giới thân linh và những người 
trần, con sông ở dưới âm phủ. Từ đó trở đi những người trần 
thế khi từ giã mặt đất tràn đầy ánh sáng để bước vào vương 
quốc tối tăm của thần Hađex phải đi qua con sông Xtich. 
Các vị thần khi đứng trước một sự việc hệ trọng cần phải thề 
nguyền, cam kết đều phải viện dẫn sông Xtich ra để làm 
người chứng giám. Nhưng làm sao con sông Xtich dưới âm 
phủ lại có thể hiện diện ở thế giới slanhpơ để chứng giám 
cho lời thể nguyền của một vị thân nào đó? Nữ thần trix 
(Iris) sẽ lo toan chu tất việc này. Mỗi khi có việc thể nguyền, 
Hadès, thần thoại La Mã: Pluton. được biết trước, nữ thần 
Cầu Vồng Irix bằng đôi cánh, nhanh nhẹn và nhiều màu sắc 
của mình, bay ngay xuống thế giới âm phủ múc về một cốc 
nước sông Xtich. Và trước cốc nước thiêng liêng này, vị thần 
đưa tay ra trước mặt, trịnh trọng nói lên lời cam kết, thề 
nguyền của mình. Được nhận sứ mạng thiêng liêng chứng 
giám lời thề, Xtich có quyền trừng phạt kẻ không tôn trọng 
lời thề, không thực hiện đúng lời cam kết. Vị thần nào phạm 
tội xấu xa đó sẽ bị phạt một năm ròng không được uống 
rượu thánh và ăn các thức ăn thần, nghĩa là những thức ăn 
vốn dành riêng cho các vị thần để nuôi sống bản chất bất tử 
trong con người các vị. Không ăn một năm, tất nhiên vị thần 


nào đó bị trừng phạt, sẽ chết một năm, nghĩa là ngủ một 
giấc say như chết một năm. Nhưng không phải chỉ có thế. 
Hình phạt như thế thì quá nhẹ. Kẻ phạm tội còn phải chịu 
tiếp một hình phạt nữa: bị cấm, bị "đình chỉ" không cho dự 
các cuộc họp của thế giới thần thánh suốt chín năm liền. 
Thế giới âm phủ không phải chỉ có một con sông Xtich. Các 
vong hồn còn phải đi qua những con sông khác nữa, như 
Akhêrông (Achéron, Akheron), Côkit (Cooáte), 
Pirirphlêghêtông (Pyriphlégéthon), Lêtê (Léthé). Chúng ta 
không thấy người xưa kể lại rõ ràng về chặng đường mà các 
vong hồn đi xuống thế giới âm phủ sẽ phải qua con sông 
nào trước, con sông nào sau và con sông nào là ở cuối của 
đoạn đường tối tăm u ám dó. Akhêrông xưa kia vốn là một 
con sông ở trên trần. Khi các Tităng nổi dậy chống lại Dớt, 
Akhêrông đã cung cấp nước cho các Tităng. Vì tội tiếp tay 
cho những kẻ phản loạn nên Dớt trừng phạt Akhêrông đày 
xuống âm phủ. Các vong hồn đi xuống thế giới của thần 
Hađex phải do vị thần Hermex dẫn đường. Khi phải làm công 
việc không vui gì đó thần Hermex mang tên là Psikhôpôm. 
Hermex Psikhôpôm dẫn đường cho các vong hồn đến bờ 
sông Xtich hoặc Akhêrông là xong nhiệm vụ. Một lão già 
thân hình tiều tụy, đầu bạc, răng long, áo quần rách rưới, 
nhem nhuốc, vẻ mặt lạnh lùng u ám, lầm lì tên là Kharông 
(Charon Kharon) đứng chờ sẵn bên bờ sông với con đò để 
đưa tiếp những vong hồn vào vương quốc tối tăm của thần 
Hađex. Kharông vốn là con của Chốn Tối Tăm vĩnh cửu -rép 
và nữ thần Đêm Tối Nix. Có thể nói trên đời này ít có con 
người nào lại khắc nghiệt, cứng rắn, lạnh lùng như lão già 


chở đò Kharông. Mỗi vong hồn qua sông đều phải trả tiền đò 
cho lão. Không tiền thì không được qua sông, đó là luật lệ 
bất di bất dịch của lão. Những người trần thế gặp cảnh ngộ 
không may khi từ giã cõi đời không có thân nhân làm đây đủ 
nghi lễ mai táng, trong đó có việc phải bỏ vào miệng người 
chết một đồng tiền thì thật là bất hạnh. Vong hồn đó không 
qua được sông Xtich hoặc Akhêrông, suốt đời cứ phải đứng 
bên này bờ sông than khóc cho số phận hẩm hiu, bạc bễo 
của mình, lang thang không nơi trú ngụ hết năm này qua 
năm khác, chờ đợi sự phán quyết của các quan tòa dưới âm 
phủ về số phận của mình. Có người lại kể hơi khác đi một 
chút, những vong hồn bất hạnh đó chờ đợi ở bên bờ sông 
Côkit chứ không phải sông Akhêrông. 

Đi vào vương quốc của thần Hađex, các vong hồn còn phải 
đến sông Lêtê để uống một ngụm nước của con sông này 
cho quên đi tất cả mọi chuyện của cuộc sống ở dương gian 
trước kia, mọi nỗi sướng vui và mọi niềm đau khổ, mọi kỷ 
niệm đối với những người thân thích trong đời sống hàng 
ngày của mình. Không khí ở âm phủ lạnh lẽo đến ghê rợn. 
Bóng đen mờ mờ ảo ảo của những vong hồn vật vờ như 
những làn khói xám. Tiếng rên rỉ khóc than của họ về số 
phận bất hạnh của mình cất lên đều đều, rả rích buồn bã 
nhưng trầm trầm, nho nhỏ nghe như tiếng lá cây xào xạc 
hay tiếng các loại côn trùng kể lể rỉ rót trong đêm. Đã bước 
chân xuống con đò của lão Kharông ác nghiệt để đi sang bờ 
bên kia của con sông Akhêrông thì không còn cách gì trở lại 
được nữa. Lão già lái đò tính khí khắt khe và chặt chẽ, 
không cho ai qua đò nếu không có tiền, lại càng không cho 


ai qua đò rồi xin trở lại. Gác cửa âm phủ có con chó ba đầu 
Xerber vô cùng dữ tợn. Cổ nó, một búi rắn quấn quanh, đầu 
rắn lúc nào cũng ngóc lên tua tủa. Răng chó Xerber dài và 
nhọn hoắt lại có nọc độc như nọc rắn. Nó để cho các vong 
hồn đi qua cửa vào âm cung một cách dễ dàng nhưng nếu 
từ âm cung mà trở ra thì đừng hòng qua khỏi ba đầu, sáu 
mắt của nó. Những người trần thế, các vị thần, xuống âm 
cung đều bị Xerber chặn lại. Tất nhiên đối với các vị anh 
hùng và các đấng thần linh thì thế nào họ cũng tìm được 
cách qua cửa ải Xerber, hoặc là dùng mưu, hoặc là dùng 
sức. Nàng Psikhê xinh đẹp tuyệt trần phải cho Xerber cái 
bánh, chàng Orphê gẩy đàn lia cho chó Xerber nghe, người 
anh hùng Hêraclex thì dùng sức mạnh của đôi tay tóm cổ 
Xerber buộc dây lại dắt lên trần... không rõ Psikhê, Orphê 
làm thế nào để cho lão già Kharông cho xuống đò. Nhưng 
với Hêraclex thì khi nhìn thấy nắm đấm của chàng giơ ra 
trước mặt là lão già mời chàng xuống đò ngay, không hề hỏi 
han tí gì đến tiền đò cả. 

Do việc sơ hở này, để một người trần, một người trần còn 
sống vào tận âm phủ, trái hẳn với luật lệ của thế giới địa 
ngục vốn chỉ cho phép những vong hồn được vào, lão già 
Kharông bị trừng phạt, bị "thi hành kỷ luật", "đình chỉ công 
tác" chở đò một năm! Xem thế thì vương quốc của thần 
Hađex cũng có phép tắc lề luật nghiêm minh đấy chứ! Thần 
Hađex trị vì ở thế giới âm tá, địa ngục, một vương quốc 
buồn thảm và không hề biết đến ánh sáng mặt trăng, mặt 
trời Hađex ngồi trên ngai vàng uy nghiêm tay câm cây 
vương trượng, biểu trưng của quyền lực trị vì thế giới của 


mình. Ngồi bên Hađex là Perxêphôn, một nữ thần có nhan 
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Hađex đã bắt từ dương gian về làm vợ. Hađex đội trên đầu 
chiếc mũ tàng hình, tặng vật của những người khổng lồ 
Xiclôp xưa kia ban cho thần trong cuộc giao tranh với những 
Tităng, Hađex đã từng cho một vài vị anh hùng mượn chiếc 
mũ quý báu đó để họ lập nên những chiến công lưu danh 
muôn thuở. Giúp việc cai quản thế giới vong hồn cho Hađex 
còn có nhiều vị thần và hai vị quan tòa nổi tiếng công minh, 
chính trực. Đó là Minôx và Rađamăngtơ. Các nữ thần rini 
tính tình khắc nghiệt, tóc là những mớ rắn độc ngoằn ngoèo, 
tay cầm roi, tay cầm đuốc chỉ chờ lệnh của Hađex là với đôi 
tay nhanh nhẹn bay lên dương gian truy lùng, hành hạ 
những kẻ phạm tội bằng sự giày vò, ăn năn, bứt rứt, hối hận 
của lương tâm. Những kẻ phạm tội dù có trốn đi bất cứ nơi 
đâu cũng không thoát khỏi sự truy lùng và đòn trừng phạt 
của những nữ thần rini. Họ suốt ngày đêm không được yên 
nghỉ, suốt ngày đêm lo lắng, bồn chồn, dằn vặt, khắc khoải. 
Còn ở dưới âm phủ, các nữ thần rini trừng phạt những vong 
hồn phạm tội sát nhân, bội bạc, bất nghĩa bất nhân. Bằng 
những ngọn roi đau buốt, các nữ thần rini thực hiện công lý 
của thế giới âm phủ. Các nữ thần tra hỏi, bắt các vong hồn 
phải đau đớn, xót xa trước những lời sỉ nhục, mắng nhiếc 
của mình. Thần Chết Tanatôx tay cầm gươm, mặc áo khoác 
đen với đôi cánh đen rộng và dài, thường có mặt ngay sau 
khi một người trần thế nào đó vừa tắt thở. Tanatôx dùng 
gươm cạo tóc khoét đầu để hút linh hồn. Các nữ thần Ker 
luôn luôn có mặt ở bãi chiến trường nơi các anh hùng, dũng 


sĩ phơi thây ngổn ngang. Cảnh tượng đó đối với người trần 
chúng ta thật là khủng khiếp nhưng với các nữ thần Ker thì 
là những bữa đẽi tiệc. Từ dưới âm phủ, họ với đôi cánh đen 
nặng nề bay đến chiến địa bám vào những vết thương say 
sưa uống hút chút máu nóng còn lại trong các thi hài tử sĩ. 
Và linh hồn những người tử trận còn chút nào đều bị các nữ 
thần kéo, hút ra khỏi thể xác. Thần Giấc Ngủ hoặc Giấc Mơ 
Hipnôx cũng phục vụ dưới trướng Hađex. Tuy chẳng có 
quyền lực lớn lao song ngay đến thần Dớt cũng không thể 
đối địch lại với Hipnôx. Chỉ với một vài cử động nhẹ nhàng, 
cầm bông hoa anh túc phất khẽ trên mặt người nào đó vài 
cái hoặc lấy chút thuốc bột anh túc từ trong một chiếc sừng 
ra rắc xuống, thế là bất kể ai từ thần thánh cho đến chí 
người trần đều thấy nặng trĩu trên mi mắt và mi mắt từ từ 
khép lại. Người ta bảo thần Hipnôx đã khâu nối hai mi mắt 
con người lại. Người xưa hình dung thần Hipnôx là một 
chàng trai xinh đẹp có cánh ở thái dương, tay cầm một chiếc 
sừng và một bông hoa anh túc. 


Nguyễn Văn Khỏa 
Thần thoại Hy Lạp 
3. 


Có khi trên những quan tài bằng đá, người ta thể hiện thần 
Hipnôx là một chàng trai đang ngủ, cánh tay tì trên một 
ngọn đèn bị đổ. Vương quốc của thần Hađex tối tăm và quả 
là có nhiều vị thần rất đáng sợ. Chẳng ai là người ưa thích 
quý mến cái thế giới không có ánh sáng và đầy rẫy những vị 
thần, những giống vật khủng khiếp như thế cả. Nhưng có lẽ 
ghê sợ hơn cả, khủng khiếp hơn cả là nữ thân Hêcat 
(Hécate) và lũ ma quỷ tùy tùng của mụ. Nữ thần Hêcat là 
con của Tităng Perxex và Titaniđ Axtêria. Đó là một nữ thần 
có ba đầu, cai quản các quái vật, ma quỷ, các giấc mơ giấc 
mộng khủng khiếp của thế giới âm phủ. Nữ thần thường 
xuất hiện trên dương gian vào những đêm sao lu trăng lạnh, 
đi lang thang trong các bãi tha ma, những khu mộ địa hoặc 
đứng vơ vẩn ở các ngã ba, ngã tư đường. Theo sau mụ là 
những bóng ma vật vờ và những con chó. Chúng thường la 
hú, hoặc rít lên nghe rất ghê rợn. Đứng ở ngã ba đường, 
Hêcat thường gieo rắc cho khách bộ hành sự khủng khiếp 
bằng những lời tiên đoán ma quái, nguyền rủa. Người trần 
sợ hãi Hêcat thường dựng Le pavot (thuốc phiện). tượng vị 
nữ thần này ở ngã ba, ngã tư đường và giết chó để làm lễ 
hiến tế, cầu nguyện. Có nơi hình dung Hêcat là một nữ thần 
tượng trưng cho ba nữ thân Perxêphôn, Xêlênê, Artêmix. Có 
nơi dựng tượng Hêcat là một nữ thần ba đầu, sáu tay, khi 


cầm đuốc, cầm gươm, cầm dao găm, cầm chìa khóa, có chó 
và rắn đi hộ tống. Người xưa coi Hêcat là vị nữ thần thủy tổ 
của nghề phù thủy, ma thuật, bùa ngải, phù chú. Và sau 
dần, Hêcat được xem như là một vị nữ thần bảo trợ cho tội 
ác hoặc xúi giục con người làm điều ác. Lại có chuyện kể 
Hêcat là con của thần Dớt và nữ thần Hêra hoặc nữ thần 
Đêmêter. Có người còn nói Hêcat là con của thần Hađex. 
Các nhà nghiên cứu cho chúng ta biết, nguyên quán đích 
thực của Hêcat là từ phương Đông sau này mới chuyển đi 
dần vào gia đình thần thoại Hy Lạp. Lúc đầu Hêcat là vị nữ 
thần đem lại cho con người những phúc lợi của nghề đánh 
cá, săn bắt muông thú, chăn nuôi. Nàng lại còn lo toan cho 
việc sinh nở của các bà mẹ để cho cuộc sống tăng thêm 
người, dạy dỗ trẻ thơ cho chúng trở thành những đứa bé 
ngoan ngoãn, khỏe mạnh. Thuyền bè qua lại trên sông biển 
có được an toàn, thuận lợi hay không, trong các cuộc thi 
đấu, tranh đua, kiện cáo con người có giành được thắng lợi 
hay không, cả đến những cuộc xung đột trên chiến trường, 
thắng bại cũng đều tùy thuộc vào quyền lực của Hêcat. 
Ngày nay trong ngôn ngữ văn học, đôi khi Hêcat lại mang 
một ý nghĩa rất đẹp, tượng trưng cho ánh trăng, mặt trăng. 
Ampuda (Empousa) là con gái của Hêcat, có người nói là tùy 
tùng. Đây là một con ma có bộ chân bằng đồng hoặc chân 
lừa, sống bằng máu và thịt người. Nó có tài biến hóa ra mọi 
hình mọi vẻ để dọa nạt phụ nữ và trẻ em, dọa nạt những 
người bộ hành. Thường thì nó hay bắt trẻ em để hút máu và 
ăn thịt. Có khi nó biến thành một thiếu nữ nhan sắc quáến 
rũ những người đàn ông rồi đêm hôm lừa lúc người đàn ông 


ngủ say, Ampuda bóp cổ chết để hút máu. Lamia (Lamia) 
cũng là một con quỷ cái uống máu, ăn thịt trẻ con. Người ta 
thường cho rằng Lamia với Ampuda là một, tuy rằng tên thì 
hai. Có một chuyện kể rằng, xưa kia Lamia là một thiếu nữ 
vô cùng xinh đẹp, con của nhà vua Bêlôx. Thân Dớt đem 
lòng yêu mến. Cuộc tình duyên của họ thắm thiết vô cùng. 
Họ sinh ra được khá nhiều con cái. Nữ thần Hêra, vợ Dớt, 
không thể chịu đựng được cái cảnh trêu người ấy đã giết 
hết, giết sạch mọi đứa con của họ. Lamia vì chuyện đó trở 
nên điên dại, biến mình thành con quỷ cái bắt cóc trẻ thơ, 
uống máu, ăn thịt để trả thù. Nữ thần Hêra căm tức trừng 
phạt Lamia bằng cách tước đoạt vĩnh viễn giấc ngủ của 
Lamia. Thân Dớt, không thể bênh vực gì Lamia được nữa, 
đành phải để cho Lamia hành động như vậy. âu cũng là một 
sự an ủi người thiếu nữ xinh đẹp đã phải chịu đựng quá 
nhiều đau khổ! Thế giới âm phủ còn có khá nhiều ma quỷ 
như con Mormô, con Arcô (còn gọi là con Mormôlika hay 
Anphitô) và... mà chúng ta không thể kể hết được. 

Thần Hađex được người xưa tạc tượng là một ông già 
nghiêm nghị, một tay câm cái sừng của sự sung túc, một tay 
cầm nông cụ. Pluátông, một tên khác của thần Hađex có 
nghĩa là "Người phân phối của cải", vì thế những người làm 
nghề nông thường cầu khẩn thần Hađex. Trong một vài tác 
phẩm điêu khắc cổ đẽi, Hađex được thể hiện là ông già oai 
phong lẫm liệt ngồi trên ngai vàng, tay cầm cây vương 
trượng, chó ngao Xerber nằm dưới chân. Trong thần thoại 
học có khái niệm "thần thoại khtôniêng" hoặc "thần thoại 
khtônix" để chỉ thần thoại thời kỳ thị tộc mẫu quyền, nếu 


dịch sát nghĩa là "thần thoại đất" (do tiếng Hy Lạp khthôn là 
đất). Con người nguyên thủy sống phụ thuộc rất nhiều vào 
tự nhiên, vào điều kiện và hoàn cảnh bên ngoài, vì thế, một 
trong những điều kiện và hoàn cảnh bên ngoài, trực tiếp 
nhất, gần gụi nhất, dễ thấy nhất là đất. 

Họ thường cho rằng tất cả đều từ đất mà ra, tất cả đều "sinh 
cơ lập nghiệp" trên đất, từ đất. Vì thế không phải ngẫu nhiên 
trước khi thần Dớt ra đời và được thờ cúng thì Nữ thần Đất 
Mẹ Gaia đã là vị thần được thờ cúng phổ biến trên khắp đất 
nước Hy Lạp. Các nhà nghiên cứu dùng khái niệm thần thoại 
khtôniêng để chỉ một trình độ phát triển của thần thoại còn 
thô thiển, sơ lược, gồ ghề ít tính nghệ thuật, dấu vết của sự 
không hiểu biết và sợ hãi của con người trước tự nhiên còn 
đậm nét, khác với thần thoại anh hùng và thần thoại của 
thời kỳ thị tộc phụ quyền tỉnh tế hơn, nhiều tính nghệ thuật 
hơn, sức mạnh của con người bộc lộ ra rõ ràng và đã có tính 
duy lý. Thần thoại khtôniêng trải qua nhiều trình độ, từ bái 
vật giáo đến vật linh giáo. Người ta còn sử dụng thuật ngữ 
"những vị thần khtôniêng" để chỉ những vị thần có liên quan 
đến đất như: Gaia, Hađex, Đêmêter, Perxêphôn, Điônidôx, 
rini... hoặc là những vị thần thuộc thế giới âm phủ, hoặc là 
những vị thân gắn với mùa màng phì nhiêu, cây cỏ. Tuy 
nhiên thường thì người ta dùng thuật ngữ này để chỉ những 
vị thần ở dưới âm phủ để đối lập lại với những vị thần ở trên 
thiên đình. Thí dụ: ở đền thờ Đenphơ thờ hòn đá ông Phalôx 
người xưa coi là cái rốn của vũ trụ, có truyền thuyết kể đó là 
hòn đá khi xưa nữ thần Rêa quấn tã lót vào giả làm Dớt để 
cho Crônôx nuốt. Sau này khi Crônôx nôn, nhả ra, người ta 


đem về thờ và coi là rốn của Đất phaphôx trên đảo Síp. Nữ 
thần Aphrôđitơ được thờ bằng hòn đá hình nón. Nữ thần 
Artêmix ở đảo Icar được thờ bằng một khúc gỗ... 


Hội ôlanhpich 

Hội slanhpich là một trong những hội lớn nhất của nhân dân 
Hy Lạp thời cổ. Hội mở ở đô thành slanhpic trên bờ sông 
Anphê vùng liđ, Tây Bắc bán đảo Pêlôpônedơ. Theo truyền 
thuyết, trước khi có tục mở hội này thì nơi đây hàng năm 
thường mở hội lễ tang để giỗ, để tưởng niệm công ơn của 
người anh hùng Pêlôp. Người sáng lập ra, chế dịnh ra Hội 
slanhpich là Hêraclex. Chàng đã sử dụng những nghi lễ, tập 
tục trong hội lễ tang, giỗ Pêlôp để cúng tế thần Dớt. Thật ra 
thì Hội slanhpich có nguồn gốc từ thời kỳ tiền Hy Lạp. Hàng 
năm vào mùa thu nhân dân mở một hội mùa để dâng cúng 
cho một vị nữ thần của Đất và thần Crônôx. Sau này mới ra 
đời truyền thuyết Pêlôp hàng năm mở hội để tưởng niệm 
công ơn Hêra, vị nữ thần của hôn nhân và gia đình và 
Hêraclex, chuyển hội lễ tang, giỗ Pêlôp sang hội thờ cúng 
thần Dớt. Về người sáng chế ra những trò thi đấu trong Hội 
slanhpich có ba truyền thuyết quá cho ba người khác nhau: 
Hêraclex người đảo Cret và anh em của chàng là những 
người Đăctin (Dactáles) 

-Hêraclex, vị anh hùng của mười hai kỳ công, người thành 
Tebơ 

-và Pêlôp, người xứ Phrigi đã mở mang sự nghiệp ở phía Bắc 
bán đảo Pêlôpônedơ và con cháu ông ta sau này đã chinh 
phục cả thành Miken của những người Akêen. Các nhà Hy 


Lạp học tổng hợp cả ba truyền thuyết đó lại và đưa ra một 
nhận xét: Truyền thuyết Hêraclex người đảo Cret, phản ánh 
có một thời nền văn hóa Cret đã giữ vai trò thống trị trong 
khu vực Đông 

-Nam Địa Trung Hải, những người Cret là những người ưa 
chuộng thể dục thể thao 

-Hêraclex người thành Tebơ và những con cháu của mình 
Jeux Olámpiques, Olámpiades. Olámpic, Olámpia. gắn với 
thời kỳ sau cuộc di dân của những người Đôriêng từ phía Tây 
Bắc tràn xuống bán đảo Hy Lạp. Hêraclex đã khôi phục 
những trò thi đấu của người Cret xưa kia để phục vụ cho 
những người chủ mới của bán đảo Hy Lạp: Đôriêng 

-Pêlôp cho ta thấy một dạng thái của những hội lễ tang thời 
kỳ nền văn hóa Miken là hội thi đấu thể dục thể thao. Tập 
tục thi xe ngựa gắn với truyền thuyết Pêlôp chiến thắng 
nômaôx trong cuộc đua xe ngựa đoạt được phần thưởng: 
con gái của nhà vua và ngôi báu. Một truyền thuyết lịch sử 
khác kể rõ thêm: Xưa kia vùng đất liđ thuộc quyền trị vì của 
nhà vua Iphitôx (Iphitos). Lúc này vương quốc của Iphitôx 
đang gặp nhiều tai họa: nạn đói và bệnh dịch hoành hành, 
nhân tâm lá tán, loạn lạc và cướp bóc nổi lên như ong vỡ tổ. 
Theo một lời truyền phán của thần mà nhà vua cầu xin được 
ở đền thờ Đenphơ là muốn giải trừ được tai họa thì phải mau 
mau khôi phục lại Hội slanhpich mà xưa kia Hêraclex đã chế 
định. Thuở ấy giữa vương quốc liđ của Iphitôx và vương quốc 
Xpart của Liquáagơ (Licurgue) đang có mối hiểm khích, 
xung đột. Cuộc sống của người dân Xpart cũng không hạnh 
phúc gì hơn cuộc sống của những người dân liđ. Vua Iphitôx 


thương nghị với vua Liquáagơ tạm thời hòa hoãn mối xung 
đột cùng nhau khôi phục lại Hội slanhpich như lời thân 
truyền phán. Xpart ưng thuận. Thế là Hội slanhpich được 
khôi phục lại do sự cố gắng và đóng góp công sức của cả hai 
bên, trong những ngày hội, hai bên sẽ tranh tài đua sức 
trong các cuộc thi đấu thể dục thể thao, võ nghệ để "... 
khẳng định sự vĩ đẽi của con người bằng sức lực và sự khôn 
khéo chứ không phải bằng vũ khí và đổ máu...". Từ đó trở đi, 
Hội slanhpich trở thành một biểu tượng của Hòa Bình và Hữu 
Nghị, của vẻ đẹp về sức lực và sự khôn khéo của con người. 
Năm 776 trước Công nguyên, sau vài kỳ không mở hội được, 
Hội slanhpich được mở lại khá to và trọng thể. Kể từ đó cho 
đến năm 304 sau Công nguyên, Hội slanhpich được tổ chức 
đều đặn theo định kỳ bốn năm một lần không bị gián đoạn 
một kỳ hội nào, cũng từ đó người Hy Lạp lấy năm đáng ghi 
nhớ này, 776 trước Công nguyên làm chuẩn để tính lịch theo 
chu kỳ mở hội. Cách tính lịch này được áp dụng từ thế kỷ IX 
trước Công nguyên. Ngoài cách gọi Hội slanhpich thứ nhất, 
thứ hai (slanhpich I, slanhpich II...) còn có cách gọi năm, thí 
dụ năm 760 trước Công nguyên là năm thứ nhất của kỳ Hội 
slanhpich I, năm 756 trước Công nguyên là năm thứ nhất 
của kỳ Hội slanhpich VI, năm 755 là năm thứ hai của kỳ Hội 
slanhpich thứ VI... Hội slanhpich mở vào ngày thứ mười của 
tuần trăng đầu trước ngày hạ chí, theo dương lịch là vào 
ngày 22 tháng sáu, kéo dài từ năm cho đến bảy ngày. Lúc 
đầu vì các môn thi ít, Hội chỉ tiến hành có ba ngày, từ thời 
kỳ Hy Lạp hóa (thế kỷ thứ IV trước Công nguyên) bốn ngày, 
và sau đó tăng lên năm đến bảy ngày. Những lực sĩ tham dự 


thi đấu phải đăng ký trước và tới lix trước ngày khai mạc 
chừng hai tháng để tập luyện dưới sự hướng dẫn và huấn 
luyện của các Henlanôđich. Henlanôđich là những huấn 
luyện viên, trọng tài và thành viên cấu thành ban giám 
khảo, tuyển chọn trong hàng ngũ những công dân của thành 
bang lix. Kỳ hội lần thứ I (năm 580 trước Công nguyên) chỉ 
có hai Henlanôđich, sau tăng dần lên đến 10 rồi 12. Mỗi kỳ 
Hội, chính quyền lại tuyển chọn lại những Henlanôđich. Các 
Henlanôđich là những người chịu trách nhiệm khá nặng nề 
trong công việc tổ chức và điều hành Hội slanhpich. Họ phải 
tập trung ở lix tám tháng trước ngày khai mạc. Những công 
dân phạm Pháp dù có tài năng cũng không được quyền thi 
dấu vì theo quan niệm của người Hy Lạp cổ xưa có làm như 
vậy mới bảo đảm được tính chất thiêng liêng, cao cả của 
ngày hội. Lúc đầu hội chỉ mở cho công dân của hai thành 
bang Xpart và lix. Từ kỳ hội lần thứ XXX (660 trước Công 
nguyên) mở rộng cho tất cả công dân các thành bang trên 
đất Hy Lạp tham dự. Tới kỳ Hội lần thứ XL (620 trước Công 
nguyên) mở rộng cho công dân các thuộc địa Hy Lạp tham 
dự. Chắc chắn rằng danh từ "helianodikêa” (henlanôđich) 
chỉ ra đời khi Hội slanhpich trở thành Hội của toàn thể con 
dân đất nước Hellade ( Hy Lạp). Để chuẩn bị mở hội, các 
thành bang Hy Lạp cử một loại quan chức đặc biệt gọi là 
têôri (théorie, théore) đẽi diện cho thành bang của mình, 
họp lại, bàn với nhau về chuẩn bị tổ chức và nghĩa vụ đóng 
góp. Đây là một loại sứ thần đặc biệt của thành bang 
chuyên đảm nhận những nhiệm vụ thiêng liêng và quan 
trọng có tính chất tôn giáo như: đến các đền thờ cầu nguyện 


và xin thánh thần ban cho lời chỉ dẫn, chủ tọa các lễ hiến tế 
thần linh, chủ trì các lễ rước trong các hội lễ, đích thân thay 
mặt cho thành bang dâng lễ vật lên bàn thờ các vị thần. Thí 
dụ ở Aten, têôri hàng năm thay mặt cho thành bang sang 
đảo Đêlôx để chủ trì lễ hiến tế thần Apônlông. Trong ngày 
khởi hành và ngày trở về của têôri, thành bang Aten đình chỉ 
việc tuyên án tử hình các phạm nhân. Cuộc họp của các 
têôri định ngày tổ chức hội, định thời gian đình chiến 
(thường là một tháng) sau đó loan báo cho các thành bang 
không có đẽi diện đến dự họp được biết. Tiếp theo là các 
thành bang cử các đoàn lực sĩ tham gia thi đấu tới luyện tập 
ở trường đấu (sân vận động) lix, một địa điểm gần 
slanhpich. 

Đối với người dân Hy Lạp mỗi kỳ mở hội là một dịp để hiểu 
biết đất nước và con người, một dịp để thi thố tài năng, 
nhưng cũng đồng thời là một dịp để các thành bang thể hiện 
lòng tự hào về sự cai trị, quản lý, giáo dục công dân và đất 
nước của mình. Người ta nô nức kéo nhau đi dự hội. Những 
ngày gần khai mạc không khí thật là tưng bừng, nhộn nhịp. 
Từ các ngả đường, người ở khắp nơi đổ về. Đền thờ các vị 
thần không lúc nào vắng người. Các lực sĩ cầu nguyện thần 
thánh ban cho mình thắng lợi. Những người thân thích của 
các lực sĩ cầu nguyện, công dân của các thành bang cầu 
nguyện. Phụ nữ không được quyền dự hội dù là phụ nữ quý 
tộc, vợ con của những nhà cầm quyền. Người phụ nữ duy 
nhất được quyền dự hội là viên nữ tư tế của nữ thần 
Đêmêter Khaminê. Nhưng nô lệ và những người Dã Man, tức 
là những người nước ngoài (Hy Lạp xưa kia gọi những người 


nước ngoài bằng danh từ này) lại được quyền dự hội song 
không được quyền thi đấu. Nếu vi phạm vào những điều 
nghiêm cấm, kẻ phạm tội sẽ bị xử tử bằng hình phạt đẩy 
xuống vực thắm. Đêm trước ngày khai mạc không khí lại 
càng náo nhiệt hơn. Người ta đeo mặt nạ, rước đuốc, ca hát 
cổ động cho ngày hội và cho thành bang của mình. Các nhà 
thơ đọc những bài thơ vừa sáng tác ca ngợi đất nước Hy 
Lạp, thành bang của mình, ca ngợi vẻ đẹp của người lực sĩ, 
vinh quang của người chiến thắng, đọc thơ đệm theo đàn lia 
hoặc đàn kitar. Tiếng súc vật kêu -bị giết để làm lễ hiến tế, 
tiếng đàn sáo, ca hát, vui đùa, cầu nguyện hòa lẫn vào nhau 
tạo thành một bầu không khí tưng bừng, sôi động kéo dài 
gần như suốt đêm. 

Bên bờ sông Anphê là những căn lều của những người dự 
hội, những đoàn vận động viên "làng slanhpich" đèn đuốc 
sáng rực. Ngày khai mạc, mọi người đi đến sân vận động với 
y phục đẹp đẽ nhất. Họ đội một vòng hoa trên đầu và ai ai 
cũng mang theo hoa để cổ động. Trước cửa sân vận động, 
ban tổ chức niêm yết một bản danh sách: 

1-Tên những người bị chính quyền cấm không cho tham dự 
vào ban giám khảo. Những người này là những công dân đã 
phạm Pháp hoặc nổi tiếng là những người bịp bợm, dối trá, 
bè cánh, tóm lại là không đủ tư cách tuyển chọn vào ban 
giám khảo. Tất nhiên đây là những công dân của thành 
bang etiđ. 

2-Tên những Henlanôđich đã huấn luyện cho các đoàn vận 
động viên trong những tháng vừa qua. 

3-Tên các têôri của các thành bang sẽ chủ tọa lễ khai mạc, 


gồm có: lễ hiến tế các vị thần, lễ thể nguyền sẽ điều hành 
các cuộc thi đấu với tinh thần vô tư, trung thực và thượng 
võ. Ngày khai mạc chỉ tiến hành những nghi lễ chứ không thi 
đấu. Sau khi mọi người đã vào sân vận động, lễ khai mạc 
bắt đầu. Tiếp đó là lễ giới thiệu các thành viên trong ban 
giám khảo. Những thành viên này tuyển chọn trong số 
henlanôđích, có khi là toàn bộ số henlanôđích. Ngay từ đêm 
trước những henlanôđích trong ban giám khảo đã phải làm 
lễ thề nguyền trước bàn thờ thần Dớt là sẽ điều khiển, giám 
định các cuộc thi đấu với tinh thần vô tư, trung thực và 
thượng võ. Trong y phục đỏ thẫm, đầu đội một vòng hoa, 
những henlanôđích đứng lên với một niềm tự hào cao cả rồi 
xếp hàng đi diễu hành quanh sân vận động chào khán giả. 
Tiếp đến lễ thề nguyền và cuộc diễu hành của các đoàn vận 
động viên. Sân vận động được xây dựng ở phía đông thành 
slanhpi, tiếng Hy Lạp gọi là "xtađiông". Điều làm cho chúng 
ta ngạc nhiên và khâm phục là sân vận động của Hy Lạp cổ 
đẽi đã có một quá mô khá rộng lớn và hơn nữa lại là một 
công trình kiến trúc đẹp đẽ. Nó có thể chứa được tới 50.000 
người, chỗ ngồi xây bằng đá hoa cương. Riêng vũ đài cho 
các lực sĩ thi đấu cũng có một diện tích khá rộng: 213m x 
29m. Cần phải nói thêm: trong đô thành slanhpi còn có một 
khu vực dành riêng làm nơi tập luyện cho các lực sĩ. ở đây 
ngoài sân bãi còn có những căn phòng để luyện tập những 
môn không cần phải có một không gian rộng, có phòng 
nghỉ, phòng tắm, phòng vệ sinh... 

Và ngay cạnh: Stadion, tiếng La Tinh: stadium, tiếng Pháp: 
stade. khu vực tập luyện này là khu nhà ở cho các vận động 


viên từ bốn phương tới tập huấn trước khi bước vào thi đấu 
trong ngày hội. Lúc đầu các môn thi chưa phong phú, mới 
chỉ có môn thi chạy, cự lá và chiều dài của xtađiông, sân 
vận động, theo người Hy Lạp bằng 600 lần chiều dài của 
bàn chân người anh hùng Hêraclex, tính ra ngày nay là 
197,27 mét. Từ Hội lần thứ XIV môn chạy xtađiông (cự lá 
ngắn) 197,27 mét được tăng gấp đôi trở thành môn chạy 
dài. Hội lần thứ XV thêm môn chạy đường dài lúc đầu bằng 
8 lân xtađiông, đến các lần Hội sau tăng lên 10, rồi 12 và 
cuối cùng là 24. Hội lần thứ XVIII đưa vào thi đấu năm môn 
phối hợp: chạy, nhảy, vật (palê), ném đĩa, phóng lao. Hội lần 
thứ XVIII đưa vào môn đấu quyền (pugmê pugilat). Hội lần 
thứ XXV đưa vào môn thi xe tứ mã (quadige) và môn 
păngcrat (pancrate, pankration), một môn võ kết hợp giữa 
vật với quyền. Hội lần thứ XXVII tổ chức một giải riêng cho 
các thiếu niên. Hội lần thứ LXV đưa vào môn chạy vũ trang. 
Từ thế kỷ V trước Công nguyên thêm tiết mục các nhà thơ 
biểu diễn các tác phẩm của mình. Môn thi xe tứ mã và thi 
ngựa tiến hành vào ngày cuối cùng, thường chỉ những công 
dân giàu có mới có điều kiện tham dự. Tuy nhiên, hội chấp 
nhận cả trường hợp người dự thi thuê ngựa và xe, thuê cả 
vận động viên điều khiển xe. Đương nhiên các môn thi đấu 
trong Hội slanhpich ngày xưa không phải chỉ có thế. Còn có 
những môn như "cử tạ" mà ngày xưa là cử một tảng đá lớn, 
nhảy dài, nâng "tạ" nhảy ba bước v.v... Ngày cuối cùng: lễ 
bế mạc. Một đám rước dẫn đầu là mười hai vị Henlanôđich, 
tiếp sau là những lực sĩ đoạt giải mà người Hy Lạp xưa gọi là 
slanhpiônich (Olámpionique), các viên tư tế, các quan chức 


trong bộ máy chính quyền, đi đến bàn thờ các vị thần làm lễ 
hiến tế tạ ơn. Các slanhpiônich được cử ra dâng lễ. Sau đó 
đám rước tiến về dinh thự-nơi ở và làm việc của các quan 
chức cao cấp trong bộ máy chính quyền. Tại đây chính 
quyền mở tiệc chiêu đãi trọng thể mừng Hội slanhpich kết 
thúc thắng lợi. 

Những slanhpiônich, trong ngày kết thúc, được các 
Henlanôđich đội lên đầu một vòng hoa (lá) slivơ cắt ra từ 
những cây slivơ thiêng liêng trong khu vực đền thờ các vị 
thần. Đặc biệt có những cành ôlivơ được cắt bằng những 
con dao vàng để tặng riêng cho những slanhpiônich thiếu 
niên và gửi về tặng gia đình của "chú" slanhpiônich đó. 
Ngoài vòng hoa slivơ, những slanhpiônich còn được trao 
tặng một cành cọ. Những vận động viên nào đoạt được ba 
giải nhất trong ba môn thi đấu ở một kỳ hội thì được chính 
quyền tạc tượng đặt ở khu vực slanhpi. Tên tuổi của lực sĩ 
đó, quê hương, tên cha, được long trọng đọc nhiều lần cho 
các khán giả biết, được khắc vào dưới chân tượng, hoặc bia 
đá, bia đồng để làm tài liệu lưu trữ và kỷ niệm. Trong bữa 
tiệc chen vào giữa những tuần rượu nho thơm ngon nổi 
tiếng đưa từ đảo Lexbôx tới và trong làn khói thuốc thơm 
ngạt ngào, sản phẩm danh tiếng của xứ Texxali... là tiếng ca 
hát của đội đồng ca, tiếng ngâm thơ trầm bổng của các thi 
sĩ, tiếng đọc văn hùng hồn của những nhà hùng biện. Người 
ta chúc tụng nhau, trao đổi kinh nghiệm và hứa hẹn gặp 
nhau trong kỳ hội tới. Những thành bang có lực sĩ đoạt được 
danh hiệu slanhpiônich tổ chức một lễ rước đoàn lực sĩ của 
mình về rất trọng thể, đi đầu là những slanhpiônich. Đám 


rước khi về tới thành bang liền đi thẳng tới ngôi đền thờ vị 
thần bảo hộ và đích thân những slanhpiônich được vinh dự 
dâng vòng hoa chiến thắng lên bàn thờ. 

Sau đó là "liên hoan" chào mừng những người chiến thắng. 
Có những thành bang trao giải thưởng bằng tiền cho những 
lực sĩ đoạt giải. Những slanhpiônich được chính quyền ban 
cho những sự ưu đãi đặc biệt: được miễn trừ các nghĩa vụ 
đóng góp, được dành cho những vị trí danh dự trong các 
nghi lễ hội hè của thành bang, ở một số thành bang những 
slanhpiônich thiếu niên cũng được hưởng quyền ưu đãi ưu 
tiên như người lớn. 

Trong thời gian mở Hội slanhpich cũng đồng thời mở luôn hội 
chợ cho toàn nước Hy Lạp. Thương nhân của các thành bang 
đang có mối thù địch, nạn nhân của chính sách "cấm vận", 
nhân dịp hội chợ này có thể ký kết những hợp đồng mua 
bán mà họ có thể thanh toán với nhau trong kỳ Hội 
slanhpich sau. Những cuộc khai quật khảo cổ học ở slanhpi 
vào những năm 1890-1897 và 1936-1941 cho chúng ta một 
hình ảnh tương đối cụ thể về khu vực tổ chức Hội slanhpich. 
Người ta tìm thấy quãng 130 bức tượng, 13.000 đồ đồng, 10 
bia đồng và... đặc biệt quan trọng hơn nữa, người ta đã tìm 
thấy ngôi đền thờ thần Dớt, một công trình kiến trúc nổi 
tiếng do Libông xây dựng. Người ta cũng tìm thấy dấu vết, 
di vật của đền thờ người anh hùng Pêlôp xây dựng vào 
khoảng cuối thiên niên kỷ II trước Công nguyên. Trong số 
những bức tượng tìm được có bức tượng Hermex và chú bé 
Điônidôx của Praditen, bức Dớt slanhpiêng của Phiđiax. 
Quanh khu vực tổ chức hội là một cánh rừng thưa nhỏ, được 


trồng để làm hàng rào. Nơi đây dựng đền thờ các vị thần. 
Lớn nhất là đền thờ thần Dớt. Ngoài ra còn có những hành 
lang với những hàng cột bằng đá cẩm thạch, tượng các lực 
sĩ do các thành bang góp công góp của để trang trí cho khu 
vực thiêng liêng này. Toàn bộ khu vực slanhpi được các 
thành bang nhất trí quyết định là nơi bất Libon (quãng sau 
486 trước Công nguyên), nhà kiến trúc danh tiếng. Praxitèle 
(quãng 390-330 trước Công nguyên), nhà điêu khắc danh 
tiếng.  Phidias (quãng 490-431 trước Công nguyên), nhà 
điêu khắc vĩ đại. khả xâm phạm, là tài sản thiêng liêng của 
toàn đất nước Hy Lạp mà các thành bang có nghĩa vụ phải 
bảo vệ và làm cho nó ngày càng đẹp đẽ hơn lên. Từ lần mở 
hội đầu tiên năm 776 trước Công nguyên (thế kỷ VIII) ảnh 
hưởng của Hội slanhpich dân tỏa rộng và dần thu hút các 
thành bang trên đất Hy Lạp tham dự. 

Cho đến thế kỷ VII trước Công nguyên thì slanhpich đã là nơi 
tụ hội của cả thế giới Hy Lạp. slanhpi lúc đầu chỉ là một khu 
đất thánh nhỏ hẹp sau dần trở thành một trung tâm văn hóa 
và tôn giáo, chính trị và xã hội của thế giới Hy Lạp. Bức 
tượng thần Dớt bằng vàng của nhà điêu khắc đẽi tài Phiđiax 
sau cuộc chiến tranh Hy Lạp -Perx (Ba Tư) lần thứ hai (480- 
449 trước Công nguyên) được thành bang Aten hiến cho 
trung tâm văn hóa -tôn giáo slanhpi. Những người Xiraquádơ 
hiến một kho vàng (380 trước Công nguyên). Thành bang 
Xpart dâng một chiếc khiên vàng cho thần Dớt (458 trước 
Công nguyên) và v.v... Đương nhiên những sự cam kết của 
các thành bang đối với khu vực đất thánh này khó mà có giá 
trị vững chắc. Lịch sử biến đổi, những lời cam kết cũng biến 


đổi theo. Năm 364 trước Công nguyên, những người Arcadi 
đem quân đánh chiếm slanhpi. Sau đó là thời kỳ Makêđoan 
thống trị toàn đất nước Hy Lạp (từ 337 trước Công nguyên) 
và tiếp theo là Đế quốc La Mã (từ 200 trước Công nguyên). 
Trong những thời kỳ đen tối đó, Hội slanhpich vẫn được tổ 
chức nhưng ý nghĩa xã hội -chính trị của nó không còn như 
trước. Dưới sự thống trị của Đế quốc La Mã, một loại công 
chúng mới với thị hiếu mới ra đời. Hội slanhpich không còn 
sức thu hút và hấp dẫn như xưa. Những cuộc đấu võ đẫm 
máu giữa hai võ sĩ (gladiateur), giữa hai nhóm võ sĩ, giữa 
người và ác thú trở thành Syracuse, một thành bang trên 
đảo Xicile thuộc địa của Hy Lạp. 

niềm vui lớn của thế giới quý tộc La Mã và đám binh sĩ "tứ 
chiếng" của các đơn vị lê dương. Theo lệnh của hoàng đế 
Nêrông Hội slanhpich phải tổ chức thêm môn thi đấu... thơ! 
Vị hoàng đế tàn bạo này đã từng đích thân tham dự hội và 
ra lệnh xây đền thờ Antix. Từ triều đẽi của Hađriêng... 
slanhpich bắt đầu suy tàn. Năm 394 sau Công nguyên, 
hoàng đế La Mã Têôđodơ I ra lệnh bãi bỏ Hội slanhpich, coi 
nó là một tàn dư của đa thần giáo cổ đẽi cần phải tiêu diệt 
để giành chiến thắng cho Thiên Chúa giáo lúc đó mới ra đời. 
Tiếp đến năm 426, hoàng đế Têôđodơ II ra lệnh đốt toàn bộ 
khu vực slanhpi. Sau đó những trận động đất xảy ra vào 
năm 521-522 phá hủy nốt những công trình văn hóa nghệ 
thuật ở khu vực này. Về tục chạy tiếp sức truyền ngọn lửa 
thiêng về đốt ở sân vận động, khai mạc cho ngày hội, chúng 
ta không rõ có từ kỳ hội năm nào. Nhưng nguồn gốc của tục 
lệ đó là ở Hội Panatênê ở vùng đồng bằng Attích, nơi có 


thành bang Aten. ở Attích, sau nữ thần Atêna, vị thần bảo hộ 
cho vùng này, được thờ cúng phổ biến là đến hai vị thần 
Prômêtê và Hêphaixtôx. Nhân dân coi hai vị thần này như là 
những vị thần đã khai hóa cho họ, ban cho họ ngọn lửa 
hồng, dạy họ biết bao nghề: rèn, đúc, mộc, gốm v.v... 

Vì thế trong ngày Hội Panatênê, bên cạnh những môn thi 
đấu như đua ngựa, đua xe ngựa, đua thuyền là phần rất 
quan trọng của Hội còn có một cuộc thi chạy truyền đuốc 
tiếp sức vào ban đêm mà tiếng Hy Lạp gọi là 
Lampadédromie với ý nghĩa tượng trưng truyền ngọn lửa 
của Prômêtê và Hêphaixtôx. Chỉ những thiếu sinh quân 
Néron (37-68 sau Công nguyên) cầm quyền từ 54-68 là một 
bạo chúa đã giết anh, giết mẹ, giết vợ, đốt kinh thành 
Rôma, khủng bố tín đồ Thiên Chúa giáo. Hadrien hoặc 
Adrien (76-132 sau Công nguyên) cầm quyền từ 117-138. 
Théodose I (346 hoặc 374-395) cầm quyền từ 379- 395). 
Théodose II (401-450) cầm quyền từ 408-450. (éphèbe) mới 
được tham dự cuộc thi này. Xuất phát từ khu rừng nhỏ 
thiêng liêng Acađêmi, nơi yên nghỉ của người anh hùng 
Acađêmôx, các thiếu sinh quân châm ngọn lửa hồng vào 
đuốc và truyền nhau, tiếp sức chạy về Aten. Năm 1894, 
theo sáng kiến của một nhà hoạt động xã hội người Pháp, 
Pieđơ Cubertanh (Pierre de Coubertin 1863-1937) các nước 
cử đẽi diện đến họp ở Paris để bàn về việc khôi phục lại Hội 
slanhpich. Cuộc họp quyết định thành lập ủy ban slanhpich 
thế giới và tổ chức Hội slanhpich lần thứ I ở Hy Lạp. Năm 
1913, các nước đã nhất trí lấy biểu trưng của Hội slanhpich 
là hình vẽ năm vòng tròn gắn vào nhau (ba trên, hai dưới với 


các màu sắc: xanh da trời (châu âu), vàng (châu á), đen 
(châu Phi), xanh lá mạ (châu úc), đỏ (châu Mỹ), khẩu hiệu 
của Hội slanhpich là: Nhanh hơn nữa. Cao hơn nữa. Mạnh 
hơn nữa. (tiếng La-tinh: Citius, Altius, Fortius). 

Cuộc họp cũng đã xác định bài ca chính thức của Hội. Năm 
1898, sau 1502 năm bị gián đoạn, Hội slanhpich lần thứ I 
của thời hiện đễi khai mạc tại Aten, thủ đô của đất nước đã 
khai sinh ra nó. Từ đó trở đi cứ bốn năm một lần, Hội 
slanhpich luân phiên được mở ở từng nước trên thế giới với 
tinh thần hòa bình và hữu nghị. Để nhấn mạnh đến tinh thần 
này và mối liên hệ, thừa kế một truyền thống văn hiến của 
người Hy Lạp cổ của nhân loại, nhân loại tổ chức lễ châm 
đuốc, lấy ngọn lửa hồng từ đất nước Hy Lạp truyền nhau 
chạy tiếp sức về nơi sẽ diễn ra các cuộc thi đấu để làm lễ 
khai mạc. Với sự phát triển của nền văn minh hiện đẽi, nội 
dung thi đấu của Hội slanhpich ngày càng phong phú với 
nhiều môn thể dục thể thao mà xưa kia người Hy Lạp chưa 
hề biết đến. Ngày nay, danh từ slámpique hoặc slámpiade 
được thế giới sử dụng như một danh từ chung chỉ những hội 
lớn thi đấu thể dục thể thao trong một nước hoặc nhiều 
nước trước một khu vực. Người ta còn sử dụng cả danh từ 
spartakiade. Mở rộng nghĩa hơn nữa slympique, slimpiade, 
còn chỉ một cuộc thi đấu quốc tế. Thí dụ: Jeux 
Olympiqueséchquéens thi đấu quốc tế cờ vua, International 
Mathématic Olympic (I. M. O): thi đấu toán quốc tế. 

Hết tập 1 

Nữ thần Hêra 

Nữ thần Hêra vĩ đại, vợ của vị thần tối cao Dớt, là vị nữ thần 


của hôn nhân và gia đình. Nàng bảo vệ cho hạnh phúc của 
những đại lứa đã gắn bó với nhau bằng lễ kết hôn, trông 
nom và săn sóc đến việc sinh nở con cái của những đại vợ 
chồng để có thế hệ sau nối tiếp thế hệ trước, đời đời bất 
diệt. Nàng lại là vị thần bảo vệ cho những bà mẹ vừa mới 
sinh nở và những trẻ sơ sinh mới cất tiếng khóc chào đời sao 
cho, nói như người Việt Nam chúng ta là được mẹ tròn con 
vuông. Người Hy Lạp xưa kia thường cầu khẩn Hêra phù hộ 
cho gia đình được đầm ấm, nhiều con đông cháu. Hêra là 
con của Tităng Crônôx và Titaniđ Rêa, là chị ruột của thần 
Dớt. Sau khi Dớt cho Crônôx uống liều thuốc tiên để Crônôx 
phải nhả các anh, các chị của mình ra thì Hêra được mẹ đưa 
đi đến một nơi xa biệt tích biệt tăm, giao cho thần skêanôx 
và nữ thần Têtix nuôi hộ. Hêra sống xa thế giới slanhpơ 
trong một thời gian khá dài, chẳng rõ là mấy chục, mấy 
trăm năm. Thần Dớt đã đến tìm nàng và hai người cưới 
nhau, thành vợ thành chồng từ đấy. Từ đó nữ thần Hêra trở 
thành vị nữ thần có uy quyền to lớn như thần Dớt, vị nữ thần 
cai quản các vị thần, kể cả nam thần và loài người. Đám 
cưới của họ diễn ra rất trọng thể trên thiên đình bởi vì đây 
không phải là đám cưới của một vị thân như trăm ngàn vị 
thân khác mà là của vị thần tối cao, cầm đầu các vị thần. 
Trong những tặng phẩm của các vị thần "cấp dưới" anh em, 
bè bạn đem đến mừng hạnh phúc của đại vợ chồng mới, có 
tặng phẩm của nữ thần Đất Mẹ Gaia, là quý nhất. Đó là một 
vườn cây thơ mộng trong đó có những cây táo có quả vàng 
ở mãi tận miền cực tây của đất. Nữ thần Hêra giao cho ba 
chị em nữ thần Hexpêriđ trông coi, vì thế người ta thường 


gọi là vườn táo Hexpêriđ. Các nữ thần Hơr và Irix luôn luôn 
theo hầu bên Hêra. Họ mặc cho nàng những bộ áo đẹp nhất 
do bàn tay khéo léo của nữ thần Atêna dệt để tặng vị nữ 
thần tối cao. Hêra đẹp lộng lẫy, uy nghiêm, có đại mắt bò 
cái và cánh tay trắng muốt, phong thái đường bệ, kiêu kỳ. 
Sắc đẹp của nàng đã khiến cho tên Ghigăngtôx -Đại khổng 
lồ, tên là Porphiriông mê cảm. Trong cuộc giao tranh với Dớt, 
chính tên này đã hô hào đám lâu la dưới trướng của hắn xếp 
chồng những quả núi lên để hắn leo vào ngọn slanhpơ bắt 
cóc Hêra. May thay Porphiriông chưa kịp làm nhục Hêra thì 
Dớt đã kịp thời trông thấy. Và như đã kể, thần Dớt và người 
anh hùng Hêraclex kịp thời kết liễu tên loạn tặc, cứu thoát 
Hêra. Chưa hết, một vị vua của những người Lapit, tên là 
Ixiông (Ixion) cũng lại bị dục vọng làm cho mất trí, định ve 
vẫn Hêra. Nhưng làm sao một người trần lại có thể lên trên 
thiên đình gặp được Hêra, chiêm ngưỡng dung nhan của nữ 
thần mà đem lòng tơ tưởng, mưu tính một vụ quáến rũ, ái 
ân? Nguyên do là như thế này: Ixiông là một con người bội 
bạc. Y cưới nàng Dina, con của nhà vua Điênô làm vợ. Trước 
khi cưới, y hứa với bố vợ sẽ đem đáp lễ bằng những tặng vật 
quý giá, hậu hĩ. Nhưng khi cưới được vợ rồi thì y vỗ tuột. Hơn 
thế nữa, cái tên bội ước này lại giết luôn cả bố vợ và vứt xác 
ông vào một cái hố. Tôi ác của y thật tày trời, vừa là một kẻ 
bộ ước vừa là tên sát nhân, can tội giết người khá thân thiết 
đối với y. Không một viên tư tế nào dám làm lễ cầu xin các 
vị thần tha tội cho y. Ixiông chỉ còn cách trực tiếp cầu khấn 
thần Dớt. 

Tuy Dớt nổi tiếng là một vị thần nghiêm khắc song không 


phải trái tim thần chỉ biết có những chuyện trừng phạt, 
giáng tai họa mà không hề biết xúc động, tha thứ. Những 
giọt nước mắt hối hận của Ixiông đã khiến thần Dớt động 
mối từ tâm. Và thật là một chuyện hiếm có, Dớt cho Ixiông 
lên cung điện slanhpơ, cho y được uống rượu thánh và ăn 
những thức ăn thần để y trở thành bất tử. Ngờ đâu cái con 
người bội bạc này chứng nào vẫn tật ấy. Ixiông ở thiên đình, 
được gặp Hêra, trò chuyện với Hêra và mưu tính một chuyện 
9 10 Prev Page 3 Next bỉ ổi. Biết rõ ý đồ bẩn thỉu của 
Ixiông, Dớt lấy một đám mây tạo ra một người phụ nữ giống 
hệt vợ mình. Tên đám mây này là Nêphêlê (Néphélée). 
Ixiông đã tư thông với đám mây Nêphêlê mà cứ tưởng rằng 
mình đã chinh phục được Hêra. Và kết quả là, Nêphêlê đã 
sinh ra cho chàng Ixiông những đứa con nửa người nửa ngựa 
mà người xưa gọi là Xăngtor (Centaure). Thần Dớt giao cho 
Hermex trừng phạt tên khốn nạn đó. Hermex buộc căng 
Ixiông vào một cái bánh xe nhưng không phải buộc bằng 
dây mà là buộc bằng những con rắn rồi tống xuống địa ngục 
Tartar. ở dưới đó, bánh xe cứ lăn đi, lăn mãi không khi nào 
dừng. Nhưng còn Dớt thì lại không chung thủy với Hêra. 
Thần đã làm cho Hêra biết bao lần điên đầu sôi máu vì 
những cuộc tình duyên của thần với những thiếu nữ này, nữ 
thần khác. Cảnh gia đình của vị nữ thân bảo vệ cho hạnh 
phúc và sự ấm cúng gia đình lại chẳng lấy gì làm hạnh phúc 
và ấm cúng cho lắm. Không thể trả thù Dớt được, Hêra chỉ 
còn cách trút tất cả "máu ghen" của mình xuống những đứa 
con kết quả của những cuộc "ngoại tình" của Dớt hoặc vào 
bản thân tình nhân của Dớt như: Điônidôx, lô... Đã có lần vì 


quá bực tức với Dớt, Hêra mưu tính với Pôdêiđồng và Atêna 
bắt Dớt xiềng lại để cho Dớt khỏi lẻn xuống trần. Nhưng 
mưu đồ của họ bị nữ thần Thêtix biết. Để bảo vệ cho Dớt, nữ 
thần cho gọi ngay quỷ thần Hêcatôngkhia tới, tên Briarê, 
đến ngồi bên Dớt. Do đó mưu đồ của Hêra không thực hiện 
được. Trả đũa lại, Dớt lấy một dây xích vàng trói Hêra lại 
treo lơ lửng giữa trời. Thật là một cảnh tượng man rợ hết chỗ 
nói! Tóc Hêra bị buộc vào một cái đỉnh móc câu, định này 
Dớt đóng vào đám mây. 

Còn đại cánh tay trắng muốt của nàng bị trói chặt, hai chân 
bị xiểềng vào hai cái đe. Tình cảnh rất đỗi thương tâm. Các vị 
thần trông thấy muốn đến cởi trói cho Hêra nhưng lại rất sợ 
thần Dớt, nên rút cuộc chẳng ai dám bén mảng đến gần chỗ 
Hêra bị trói và cũng chẳng ai dám khuyên can thần Dớt lấy 
nửa lời. Của đáng tội thì Hêra cũng chẳng phải là vị nữ thần 
hiền thảo gì. Tính nết Hêra cũng đáo để dữ dội như chồng. 
Nàng lại hay mè nheo, rỉa rói chồng cho nên Dớt đã đại ba 
lần uất quá, sốt tiết lên vì cái thói lắm điều, đay nghiến, chì 
chiết của vợ mà... mà cho nàng mấy cái bạt tai! Sau này 
mỗi khi Hêra nổi chứng là Dớt lại nhắc lại cái vụ nàng bị trói, 
hoặc Hêphaixtôx nhắc lại cho mẹ biết cái lần bị bố giận 
vung tay lên... Nhờ đó Hêra mới dịu giọng mà làm lành với 
Dớt. Hêra sinh với Dớt được bốn mặt con: hai trai, hai gái. 
Trai là các thân Arex và Hêphaixtôx, gái là các nữ thần Hêbê 
và Ilithi (lláthie). Hêbê, như trên đã kể, ở cung điện slanhpơ 
lo việc dâng rượu thánh và các thức ăn thần trong những 
bữa tiệc. llithi là nữ thần của sự sinh nở, theo cách nói của 
chúng ta ngày nay là nữ thần Hộ Sinh. Nàng thường được 


theo mẹ xuống trần giúp các bà mẹ "vượt cạn" cho được dễ 
dàng. Người xưa hình dung nữ thần llithi là một thiếu nữ 
mặc một tấm áo choàng trùm kín đầu, nhưng hai cánh tay 
để trần, một tay cầm một bó đuốc giơ cao tượng trưng cho 
một cuộc sống vừa mới ra đời dưới ánh sáng, hoặc ngọn 
đuốc đang cháy tượng trưng cho sự bắt đầu của một cuộc 
sống mới. Cũng như chồng, Hêra có thể dồn mây mù, nổi 
giông tố, sấm sét. Nàng ngồi trên ngai vàng cạnh thần Dớt, 
tay cầm cây vương trượng, đầu đội vương miện, tấm khăn 
lụa mỏng trùm che lên mặt tượng trưng cho lễ kết hôn. Đôi 
khi Hêra cầm trong tay một quả lựu, vật tượng trưng cho sự 
mắn đẻ, đông con. Một con công xòe đuôi múa dưới chân 
nàng. Có hẳn một cỗ xe do hai con thần mã kéo, làm toàn 
bằng đồng đỏ rực và vàng óng ánh dành riêng cho nàng để 
nàng đi du ngoạn đây đó và thường là đưa nàng xuống trần 
can thiệp vào những công việc của người trần thế và theo 
dõi hành tung của Dớt. 


Hêra và lô 

Như ta đã biết, Hêra thường phải chịu nhiều đau khổ, tức 
giận đến phát điên lên về cái tính "bướm ong" của Dớt, nói 
thẳng ra là cái thói đa tình hiếu sắc hay lăng nhăng, chẳng 
đúng với tư cách của một vị thần tối cao cai quản thế giới 
thần linh và loài người. Còn Hêra vì là một vị nữ thần bảo vệ 
cho hôn nhân và hạnh phúc gia đình, cho nên nàng không 
thể nào chấp nhận được những cuộc tình duyên của Dớt, 
những cuộc tình duyên ngoài hôn nhân và làm tổn thương 
đến hạnh phúc gia đình. Hêra đã từng trừng phạt những 


"người yêu" của Dớt, đã từng đánh ghen nhiều vụ mà tiếng 
để đến đời sau. Trong những vụ đánh ghen đó phải kể đến 
vụ đánh ghen với nàng lô. lô là con gái của thân Sông 
Inacôx, vua của đất Argôx. Nàng có một sắc đẹp mà những 
người thiếu nữ cùng độ tuổi với nàng ít người có được. Tiếng 
lành đồn xa, tiếng dữ đồn xa, tiếng đất Argôx có người con 
gái đẹp bay đến tai thần Dớt. Và thế là từ đó trở đi đêm đêm 
những giấc ngủ của lô bị xáo trộn bởi những cơn mộng, 
không phải những cơn ác mộng mà là những cơn "tình ái 
mộng". lô thường nằm mộng thấy một chàng trai đến nói với 
nàng những lời ái ân tình tứ. 

Chàng trai đó trách yêu nàng đã giam hãm tuổi xuân trong 
khuê phòng bưng bít mà nhẽ ra với sắc đẹp của nàng, nàng 
có thể và phải tìm được một người chồng xứng đáng. Kỳ 
quái hơn nữa là chàng trai đó lại nói, chính thần Dớt đã xúc 
động đến mê mẩn tâm thần vì sắc đẹp của nàng và muốn 
được gặp nàng để bày tỏ những tình cảm ngưỡng mộ và 
sủng ái, và... và... xin nàng hãy đi về cánh đồng cỏ bên bờ 
hồ Lernơ để thân Dớt được chiêm ngưỡng dung nhan của 
nàng cho thỏa lòng bấy lâu khao khát. Những cơn mộng như 
thế đêm nào cũng đến, lặp đi lặp lại, trong giấc ngủ của 
người thiếu nữ lô. lô thấy phải kể hết cho vua cha nghe để 
tính bề định liệu, nếu không thì những cơn mộng ấy cứ ám 
ảnh mãi suốt đêm này qua đêm khác. Và như vậy chẳng 
phải là một niềm vui sướng gì cho cam, ngược lại là một tai 
họa khủng khiếp. Nhà vua Inacôx bèn cho người đến các 
đền thờ Đenphơ và Đôđôn để cầu xin một lời chỉ dẫn, đúng 
như lời hò hẹn trong mộng thì thần Dớt sẽ giáng sét tiêu diệt 


sạch giống nòi Inacôx. Có ai ngờ sinh con gái đẹp lại là một 
tai họa. Inacôx chỉ còn cách đuổi lô đi. Còn lô để cứu giống 
nòi khỏi tai họa, tất phải chấp nhận lời hò hẹn của thần Dớt. 
Về phía thần Dớt như vậy là ước sao được vậy. Chỉ còn việc 
làm sao đi thoát khỏi con mắt tinh quái của Hêra là trọn 
vẹn. Dớt nghĩ ra một cách để che giấu cuộc tình duyên vụng 
trộm này. Thần cho một đám mây cực kỳ dày đặc, cực kỳ tối 
đen bao phủ lấy mặt đất khiến cho bầu trời u ám, tối mịt 
như đêm. ở trên thiên đình, Hêra dẫu có tinh tường đến mấy 
cũng không thể nhìn xuyên thấu qua những đám mây đen 
dày đặc. Dớt có thể hoàn toàn yên tâm để dốc bầu tâm sự 
với lô. Nhưng Hêra chẳng phải người thường. Nàng thấy trời 
đất tối sâm, mây đen dày đặc kéo đến nhanh chóng khác 
thường là sinh nghi ngay. Nàng bèn đi tìm Dớt. Tìm khắp 
cung điện slanhpơ cũng như mọi nơi, mọi chốn ở bầu trời 
không đâu thấy Dớt, Hêra hiểu ra ngay sự thật. Nàng vội vã 
xuống trần và không quên ra lệnh cho những đám mây đen 
dày đặc phải tan biến đi ngay tức khắc. Nhưng Dớt, mặc dù 
say đắm trong cuộc tình ái, vẫn không quên để ý đến ngoại 
cảnh. Và khi Hêra xuống gặp Dớt, thì thấy Dớt đang đứng 
bên một con bò cái trắng muốt, đẹp đẽ vô ngần. Đó chính là 
lô mà Dớt đã kịp thời biến hình nàng để phi tang, chối biến 
với Hêra. Làm bộ tự nhiên, Dớt nói với Hêra là chưa từng bao 
giờ trông thấy một con bò cái đẹp đẽ đến như thế, dường 
như con bò này mới từ dưới đất hiện lên. Hêra tươi tỉnh, tán 
thưởng lời khen của Dớt và nàng càng tỏ ra đặc biệt thích 
thú trước một con bò cái xinh đẹp, kỳ diệu như thế. Nàng 
vuốt ve, âu yếm con bò. Nàng ngỏ ý muốn xin Dớt con bò. 


Thật khó xử cho Dớt. Từ chối ư? 

-Thế thì chẳng khác gì thú nhận tội lỗi. Một tặng vật tầm 
thường như thế mà không dám ban cho vợ thì... Dớt đành 
phải chiều vợ, cho vợ con bò cái trắng. Hêra buộc Dớt phải 
cho nàng con bò cái trắng. Câu chuyện tưởng đến đó là 
xong. Nhưng chưa xong. Để ngăn cản không cho Dớt tìm 
gặp lại con bò xinh đẹp mà Hêra biết thế nào Dớt cũng tìm 
đủ mọi cách để gặp lại, nàng giao cho một gia nhân tâm 
phúc, tin cẩn canh giữ. Có thể nói trên đời này khó mà tìm 
được một người nào canh giữ cẩn thận chắc chắn hơn. Đây 
không phải là một người thường mà là một người khổng lồ 
có một trăm mắt. Tên hắn là Arguyx. Vì có một trăm mắt 
trên khắp người nên khi Arguyx ngủ thì không bao giờ ngủ 
hết, chỉ cần ngủ có 50 mắt thôi là đủ. Còn 50 mắt kia thức 
để canh giữ. Khó ai bén mảng được đến gần chỗ Arguyx. 
Chính nhờ sự tỉnh táo thường xuyên như thế nên Arguyx đã 
từng lập được một chiến công lừng lẫy. Dạo ấy không rõ 
Arguyx được các vị thần giao cho nhiệm vụ canh giữ báu vật 
gì hay có lẽ sau chiến công giết chết con bò tót, bò rừng 
hung dữ thường hay về tàn phá hoa màu ở vùng đồng bằng 
Argôliđ mà quái vật khiđna nửa đàn bà, nửa rắn muốn thử 
sức với Arguyx, khiđna lợi dụng lúc Arguyx ngủ, mò đến gần 
định giáng cho một đòn phủ đầu, nếu không kết liễu cuộc 
đời gã khổng lồ thì cũng cho hắn không gượng được mà 
đánh trả. Và đòn thứ hai là xong, cùng lắm chỉ đến đòn thứ 
ba. Nhưng khiđna có biết đâu Arguyx chỉ ngủ có một nửa số 
mắt. Vừa mon men đến gần Arguyx, khiđna chưa kịp hành 
động thì đã bị Arguyx cho một nhát kiếm đứt đại người. Giao 


cho Arguyx canh giữ con bò cái trắng muốt lô, nữ thần Hêra 
tin chắc rằng Dớt không có cách gì mà đến gần lô được, Dớt 
lại càng không thể dùng bất cứ một vị thần nào để đánh 
tháo cho lô. Bởi vì hễ có một dấu hiệu gì khả nghi là Arguyx 
có thể báo ngay cho Hêra biết. Dớt giao cho thân Hermex 
nhiệm vụ giải thoát con bò cái trắng xinh đẹp. Với đại dép 
thần có cánh Hermex nhanh chóng bay xuống ngọn núi mà 
Arguyx đang canh giữ con bò. Thần cải trang thân một 
chàng trai nông dân vừa đi vừa thổi sáo, những tiếng sáo du 
dương, véo von, réo rắt bay đến như rót vào tai gã khổng lồ. 
Thấy Arguyx có vẻ say mê, lắng nghe tiếng sáo, Arguya, 
Argoa. Còn có tên là "Panoptèa” nghĩa là "người nhìn thấy 
hết" (celui qui voit tout). 

Hermex mới tiến lại gần. "... Một anh chàng thổi sáo, thật 
chẳng có gì đáng ngại..." 

-Arguyx nghĩ thế và cất tiếng gọi: 

-Này anh bạn! Làm sao mà anh lại cứ phải vừa đi vừa thổi 
thế kia? Lại đây, ngồi xuống tảng đá này dưới bóng râm mà 
thổi lại không hơn à? Hermex đến ngồi bên Arguyx. Chàng 
nghiêng đầu say sưa thổi vào ống sáo những âm thanh trầm 
bổng man mác lòng người. Những ngón tay của chàng nhảy 
múa trên chiếc ống sáo như những người trần thế say sưa 
nhảy múa trong những ngày hội tế lễ thần linh. Gã khổng lồ 
Arguyx nghe như uống lấy từng âm thanh, mắt lim dim thả 
hồn phiêu diêu theo tiếng sáo bay đi trong gió rừng hiu hiu, 
xào xạc. Và rồi Arguyx ngủ lúc nào không biết, ngủ cả một 
trăm con mắt. Hermex kết liễu cuộc đời gã khổng lồ một 
cách dễ dàng và giải thoát cho lô, con bò cái trắng xinh đẹp, 


người bạn tình của Dớt. Có chuyện lại kể. Hermex có chiếc 
đũa thần, nhờ nó khi ngồi bên Arguyx thổi sáo, chàng đã 
làm cho Arguyx ngủ say như chết chỉ bằng một động tác 
lướt nhẹ đũa trên người. Cảm thương người đầy tớ trung 
thành tâm phúc, nữ thần Hêra lấy những con mắt của 
Arguyx đính vào đuôi con công và cho con vật này theo hầu 
bên nàng để lưu giữ lại kỷ niệm về một người đầy tớ hiếm có 
trên thế gian này. 

Ngày nay trong văn học thế giới, Arguyx trở thành một danh 
từ chung chỉ người sáng suốt, nhìn xa trông rộng, có tinh 
thần cảnh giác cao hoặc một người bảo vệ, canh gác rất 
nghiêm ngặt, chặt chẽ. Mở rộng nghĩa Arguyx còn chỉ người 
soi mói, kẻ làm nghề chỉ điểm, gián điệp hoặc một người 
quá ư cẩn thận, quá cảnh giác nghiêm ngặt. "Mắt Arguyx" 
(hoặc Argôx) là một thành ngữ trong văn học Pháp chỉ một 
cách nhìn thấu đáo bao quát được toàn bộ sự kiện. Một 
chuyện khác kể, thật ra thì thần Dớt không biết đến lô. Nhờ 
có nàng Inhxơ (Inx) con của thần Păng và nữ thần khô, môi 
giới nên mới sinh chuyện. Nàng Inhxơ mách cho Dớt biết ở 
đất Argôx có người thiếu nữ xinh đẹp khác thường. Inhxơ 
mách cho thần Dớt uống một thứ nước bùa mê khiến sau khi 
uống xong Dớt thương nhớ lô đến bồn chồn, khắc khoải. Sau 
này Hêra biết chuyện, trừng phạt Inhxơ biến nàng thành 
một con chim, có người nói biến nàng thành một bức tượng 
đá. lô được giải thoát khỏi sự canh giữ của Arguyx. Nhưng số 
phận nàng chưa hết gian truân. Nữ thần Hêra sai một con 
ruồi trâu bám riết trên thân thể nàng luôn luôn dùng vòi sắc 
nhọn châm đốt khiến cho lô đau đớn khôn xiết, lồng lộn điên 


cuồng chạy hết nơi này đến nơi khác. Nàng đã từ đất Argôx 
đi ngược lên phía Bắc tới cao nguyên Đôđôn, rồi lại chạy 
theo ven biển phía tây Hy Lạp thuộc vùng biển Rêa đi ngược 
mãi lên tới vùng hoang dại thuộc xứ Xkit và gặp Prômêtê 
trong cảnh bị xiềng xích, bị đóng đanh vào núi đá rất đỗi 
thương tâm. Prômêtê đã tiên đoán cho số phận tương lai của 
lô, chỉ đường cho nàng đi về đất Ai Cập, nơi nàng sẽ gặp lại 
thần Dớt và thoát khỏi lối sống của kiếp bò. Cuộc tình duyên 
của nàng với Dớt sẽ sinh ra người anh hùng paphôx 
(épaphos), vị vua đầu tiên của xứ Ai Cập. Con dòng cháu 
giống của người anh hùng này thay nhau trị vì trên mảnh 
đất của thần sông Nin vĩ đại, lập nên biết bao chiến công. 
Trong số những người anh hùng đó, người anh hùng vĩ đại 
nhất lập nên những chiến công chói lọi, rực rỡ nhất là dũng 
sĩ Hêraclex, người sẽ lãnh sứ mạng giải phóng cho Prômêtê. 
Hành trình gian truân của lô từ châu âu sang châu á rồi 
xuống Ai Cập được người xưa ghi dấu lại bằng những địa 
danh: vùng biển ở phía Tây bán đảo Hy Lạp, dưới phía Nam, 
biển Ađriatich mang tên là biển lôniêng, ghi lại nơi lô đã lưu 
lạc tới. Tuy nhiên cũng có những nhà nghiên cứu cho rằng 
cái tên "Biển lôniêng" không phải ghi lại quãng biển mà lô 
đã đi qua mà ghi lại vùng biển những bộ lạc người lôniêng 
đã chinh phục. Những bộ lạc này đã cư trú ở vùng biển này 
từ sớm. Eo biển Bôxphor Biển Ađriatich ngày nay. cửa ngõ 
của Biển Đen là nơi lô đã bơi qua từ châu á sang châu âu. 
Tiếng Hy Lạp "Bôxphor" có nghĩa là "Chỗ bò đi qua" một địa 
danh gắn liền với cuộc hành trình ba chìm bảy nổi của người 
thiếu nữ nhan sắc lô. Thần Apônlông Trong số những người 


con của thần Dớt được vinh dự đứng vào hàng ngũ mười hai 
vị thần tối cao, ta phải kể trước hết: Apônlông (Apollon), 
Apônlông là con của thần Dớt và nữ thần Lêtô. Cuộc đời vị 
thần này bao phủ bằng những chiến công chói lọi mà chúng 
ta không sao kể xiết được. Hầu như khắp nơi ở thế giới Hy 
Lạp chỗ nào cũng có đền thờ thần Apônlông. Thế nhưng vị 
thần danh tiếng ấy lại cất tiếng khóc chào đời trong một tình 
cảnh mà kể lại không ai là người không xót xa, thương cảm. 
Lêtô là con gái của Tităng Côiôx và Titaniđ Phêbê. Thần Dớt 
chẳng rõ gặp Lêtô từ bao giờ nhưng đã đem lòng thầm yêu 
trộm nhớ. Và với Dớt thì, như mọi người đã biết, thần chẳng 
chịu kéo dài cái cảnh thầm nhớ trộm yêu. Thần đã tìm đến 
với Lêtô. Léto, thần thoại La Mã: Latone. Cuộc tình duyên 
của họ khá thắm thiết, thắm thiết cho đến ngày Lêtô có 
mang thì Dớt, vì sợ Hêra, nên đành phải "cao chạy xa bay". 
Dớt thôi nhưng Hêra không thôi. Biết chuyện, Hêra vô cùng 
tức giận và nàng như sự "thường tình nhi nữ” và như những 
lần trước, lại trút tất cả sự căm uất của mình vào người 
thiếu nữ bị Dớt, sau khi thỏa mãn dục vọng, bỏ rơi, Hêra, vị 
nữ thần bảo hộ cho sự sinh nở, bảo hộ cho các bà mẹ và trẻ 
sơ sinh được vuông tròn, lần này trả thù Lêtô bằng một hành 
động vô cùng bất nhân, độc ác. 

Nàng ra lệnh cho khắp nơi trên mặt đất từ đảo hoang cho 
đến rừng già, từ làng quê cho đến xóm chợ... không đâu 
được chứa chấp Lêtô, không đâu được giúp đỡ Lêtô. Nàng 
Lêtô bất hạnh đi lang thang hết nơi này đến nơi khác cầu xin 
một nơi trú ngụ nhưng đáp lại chỉ là một ánh mắt ái ngại 
hoặc thương cảm chứ không phải là hành động săn sóc chân 


tình đối với một bà mẹ sắp đến ngày sinh nở. Lêtô đi hết 
ngày này qua ngày khác, tháng này qua tháng khác mà vẫn 
không sao cầu xin được một tấm lòng hiếu khách vốn là 
truyền thống thiêng liêng của đất nước Hy Lạp. Cuối cùng có 
một hòn đảo nhỏ, đúng hơn là một mẩu đất, số phận cũng 
lang thang bất hạnh như Lêtô, đón tiếp Lêtô với những tình 
cảm chân thành nhân hậu. Đó là hòn đảo Ortigi đất đai cằn 
cỗi chẳng sinh sôi được hoa thơm quả ngọt do đó cũng 
chẳng có một bóng người. Ortigi xưa kia vốn là tiên nữ 
Axtêria, con của Tităng Côiôx và Titaniđ Phêbê, nghĩa là em 
ruột của nàng Lêtô đang ởi tìm nơi nương tựa. Chồng Axtêria 
là Perxex và con gái nàng là Hêcat, một vị nữ thần rất khủng 
khiếp mà chúng ta đã nghe kể trong đoạn nói về vương 
quốc của thần Hađex. Sắc đẹp của Axtêria đã không thoát 
khỏi con mắt hiếu sắc đa tình của Dớt. Để trốn tránh thần 
Dớt, Axtêria phải biến mình thành con chim cun cút. Nhưng 
xem ra như thế cũng chưa yên. Axtêria lại phải lao mình 
xuống biển biến thành một hòn đảo, một mảnh đất be bé, 
xinh xinh thì mới thật hoàn toàn tai qua nạn khỏi. Vì lẽ đó 
hòn đảo Ortigi có số phận thật là hẩm hiu. Trong khi các hòn 
đảo khác đều có nơi Ortágie, tiếng Hy Lạp: Ortux: chim cun 
cút (caille). cư trú ổn định, an cư lạc nghiệp thì Ortigi vẫn cứ 
trôi nổi nay đây mai đó trên mặt biển bao la. Ortigi đã đón 
tiếp Lêtô bất chấp lệnh ngăn cấm của Hêra. Và may thay, 
ngay sau đó thì Lêtô chuyển dạ, đau đớn, Lêtô chuyển dạ 
mà không một vị nữ thần nào đến với nàng cả. Hêra không 
đến. Cả đến Ilithi, vị nữ thần Hộ Sinh cũng không đến. Lêtô 
đau hết cơn này đến cơn khác mà không một lời thăm hỏi, 


một bàn tay giúp đỡ. Nàng đau đớn quằn quêếi, vật vã, gào 
thét, rên la suốt chín ngày đêm. Đến ngày thứ mười, nữ thần 
Ilthi không thể cầm lòng được đành chịu tội với Hêra, bay 
xuống trần đỡ cho Lêtô, Lêtô sinh đại, một trai một gái. Trai 
là Apônlông, gái là Artêmix. Thần Dớt hết sức cảm kích trước 
nghĩa cử của hòn đảo Ortigi. Để đền đáp lại tấm lòng nhân 
hậu của hòn đảo nghèo nàn, ngay từ lúc Lêtô đặt chân 
xuống đảo, thần Dớt đã cho bốn cây cọc khổng lồ từ dưới 
đáy biển dội nước lên đóng giữ chặt hòn đảo Ortigi lại, chấm 
dứt cuộc đời ba chìm bảy nổi của nó. Dớt còn làm cho đất 
đai trên đảo trở thành phì nhiêu để cho quanh năm bốn mùa 
đều có hoa thơm quả ngọt, cây cối xanh tươi. Từ đó trở đi 
một cuộc đời mới đến với Ortigi. Thân Dớt đặt cho nó một 
cái tên mới: "Đêlôx" tiếng Hy Lạp có nghĩa là "Ngời sáng" 
hoặc "Rực rỡ" hoặc "Huy hoàng". Quả vậy, trong những thế 
kỷ sau này tuy là một hòn đảo nhỏ bé trên biển giê nhưng 
Đêlôx đã giữ một vị trí thật rực rỡ, thật huy hoàng trong 
quần đảo Kiclađ (Cáclade) ở phía Nam vùng biển này. Người 
xưa kể lại, khi Apônlông ra đời, trên hòn đảo cằn cỗi, trơ trụi 
vốn chỉ là nơi nương thân cho loài hải âu cánh dài với những 
tiếng kêu chít chít buồn bã, bỗng nhiên trời sáng bừng hẳn 
lên. Những luồng ánh sáng chói lọi, rực rỡ từ bầu trời cao xa 
tít tắp xuyên qua những đám mây chiếu rọi xuống hòn đảo, 
làm cho cảnh vật như đổi sắc thay da. Vì lẽ đó nên Apônlông 
là vị thân ánh sáng và có tên gọi là Phêbuyx. ánh sáng của 
Apônlông chiếu rọi khắp thế gian. Nó không hề lẩn tránh 
hoặc khiếp sợ trước bóng tối, vì thế Apônlông trở thành vị 
thần Chân lý. Và đã là chân lý thì phải trung thực, không 


dung thứ một sự dối trá Déloạ "La Brillante". Phebus hoặc 
phoiboạ: Tiếng Hy Lạp: rực sáng, chói lọi. 

Các nhà thơ xưa kia đã ca ngợi thần Phêbuyx bằng những 
vần thơ hết sức thành kính: Hỡi thần Phêbuyx từ ngai vàng 
Chân lý Từ cung điện của người ở trái tim dương thế. Người 
nói với muôn dân Như thần Dớt đã từng truyền lệnh Lời 
Người nói chẳng hề đơn sai thiên lệch Chẳng hề một bóng 
tối nào che phủ được cõi Chân lý đó của Người. Thần Dớt vì 
danh tiếng cao cả của Người Đã ban cho Người một danh 
hiệu vĩnh hằng: Phêbuyx Để muôn dân với một niềm tin 
vững chắc Tin tưởng vào lời nói của Người. Apônlông ra đời. 
Thần Dớt sai các thần đem xuống cho đứa con trai của mình 
một chiếc mũ vàng, một cây đàn lia (láre) và một cỗ xe do 
những con thiên nga kéo. Nữ thần Thêmix đem những rượu 
thánh và thức ăn xuống nuôi chú bé. Và chỉ mấy ngày sau 
chú bé vụt lớn lên thành một chàng trai cường tráng đẹp đẽ. 
Chàng trai đó lấy ngay ống tên đeo vào người, ống tên và 
cây cung do thần Dớt gửi xuống trong cỗ xe thiên nga, rồi 
một tay cầm cung một tay cầm cương, chàng đánh xe bay 
tới xứ sở diễm phúc của những người Hipebôrêen, một xứ sở 
ở tận bên kia những xứ sở của gió Bôrê, là những cơn gió 
bấc đưa mưa tuyết, và băng giá tới. Vì ở vào một nơi xa tít 
tắp mù khơi như thế nên những người Hipebôrêen chẳng hề 
biết đến đêm tối là gì. Ngày của họ dài vĩnh viễn, họ sống 
chẳng hề biết đến bệnh tật và tuổi già, chẳng hề biết đến 
túng thiếu, đói khổ và cướp đoạt, lừa đảo. Quanh năm bốn 
mùa khí trời ấm áp. Những người Hipebôrêen lại quý người 
trọng khách, yêu chuộng đàn ca, cho nên khi Apônlông tới là 


họ mời ngay vào dự tiệc và vũ hội. Apônlông đã sống với 
những người Hipebôrêen một năm ròng. Sau đó chàng trở về 
quê hương Hy Lạp để bắt đầu sự nghiệp của mình: sự 
nghiệp bảo vệ chân lý, truyền bá âm nhạc, thơ ca. 
Hyperboréena: Tiếng Hy Lạp sống ở phương Bắc, bên ngoài 
gió Bôrê. Apônlông diệt trừ con mãng xà Pitông và lập đền 
thờ Đenphơ ạ au một năm trời ở thăm xứ sở của những 
người Hipebôrêen, thần Apônlông trở về Hy Lạp để bắt đầu 
sự nghiệp vinh quang của mình. Chiến công đầu tiên của 
chàng là diệt trừ con mãng xà Pitông (Páthon) để trả thù cho 
người mẹ kính yêu của mình. Xưa kia, khi nữ thần Hêra biết 
chuyện tình duyên của Dớt với Lêtô thì một mặt nàng ra 
lệnh cho khắp nơi trên mặt đất không được tiếp đãi, chứa 
chấp Lêtô, một mặt nàng xin với nữ thân Đất Mẹ Gaia sinh 
ra một con quái vật thật khủng khiếp để nó truy đuổi Lêtô. 
Gaia đã sinh ra con mãng xà Pitông, một con trăn cực kỳ to 
lớn, đúng hơn phải nói đó là một con nửa rắn, nửa rồng, cực 
kỳ hung dữ. Pitông đã đuổi bám theo dấu chân Lêtô khiến 
cho Lêtô lúc nào cũng nơm nớp lo âu. Nhưng rồi nhờ thần 
Pôdêiđông giúp đỡ, Lêtô mới đặt chân lên được hòn đảo 
Ortigi. Người xưa kể lại, chính nhờ thần Pôdê¡đông nên mới 
ra đời hòn đảo Ortigi. Cảm thương số phận bạc bẽo của 
nàng Lêtô, thần đã giáng cây đinh ba xuống biển. Và thế là 
từ đáy biển nổi dềnh lên một hòn đảo nhỏ lênh đênh, trôi 
nổi. Apônlông cưỡi trên cỗ xe do đàn thiên nga trắng muốt 
kéo, bay từ xứ sở của những người Hybebôrêen về Đenphơ. 
Nơi đây dưới chân núi Parnax, trong một chiếc hang sâu tối 
đen không một tia nắng nào lọt tới, ẩm ướt, nhớp nHyp, con 


mãng xà Pitông sống và ngày ngày ra phá hoại hoa màu, 
săn bắt súc vật của những người dân lành. Có người nói, nó 
được nữ thần Thêmix giao cho canh giữ một lời sấm ngôn 
thiêng liêng hoặc là một mảnh đất thiêng liêng trên đó có 
ngôi đền thờ nữ thần Đất Mẹ Gaia vĩ đại. Từ ngôi đền này nữ 
thần Gaia truyền phán những lời sấm ngôn cho những người 
trần đoản mệnh để họ có thể đoán định được tương lai, biết 
cách hành động và cư xử cho đúng với ý muốn của các vị 
thần. Apônlông bay tới Đenphơ. Từ trên cỗ xe chàng đứng, 
ánh sáng tỏa ra ngời ngời, ánh sáng từ chiếc mũ vàng của 
chàng, ánh sáng từ cây cung bạc và những mũi tên vàng. Cỗ 
xe của chàng lượn một vòng trên bầu trời rồi hạ cánh xuống 
một ngọn núi, trước hang ổ của Pitông. Vừa bước tới cửa 
hang Apônlông đã cảm thấy khó chịu vì khí lạnh từ lòng 
hang bốc ra. Chàng lần bước đi vào lòng hang sâu hun hút, 
tối đen mịt mùng. Đi chưa được bao xa, chàng bỗng nghe 
thấy tiếng chuyển động ầm ầm và từ đáy hang sâu thẳm 
bốc lên một mùi tanh kinh tởm hết chỗ nói, tưởng có thể 
làm đảo lộn cả ruột gan. Apônlông biết ngay là Pitông đang 
bò ra khỏi hang để tìm kiếm thức ăn. Chàng lập tức thoát ra 
khỏi hang, tìm một chỗ thuận lợi để nấp mình, đón quái vật 
đi tới. Pitông ra khỏi hang và trườn tới thung lũng phía trước. 
Thân hình khổng lồ của nó với những vẩy cứng, băng qua 
những tảng đá lởm chởm làm đá vỡ ra hoặc bị xô đẩy lăn ởi 
ầm ầm. Một làn gió cuốn theo cát bụi mù mịt, thổi ào ạt vào 
cây cối như trời đang nổi cơn giông. Pitông quăng mình vào 
chỗ nào là chỗ đó cây cối gãy răng rắc, nhà cửa đổ, đất 
bằng lún xuống thành hồ ao. Chim chóc, thú vật sợ hãi nháo 


nhác gọi nhau chạy trốn. Ngay đến các tiên nữ Nanhphơ, 
những tiên nữ của rừng xanh, đồng nội, núi non sông suối, 
con của thần Dớt, cũng phải bỏ chạy. Nhưng có một người 
con của Dớt không bỏ chạy mà lại tiến đến đương đầu với 
Pitông. Đó là vị thân Apônlông vĩ đại, uy nghiêm. Nhìn thấy 
Apônlông, Pitông vươn chiếc cổ dài ngoäng ra, mắt quắc lên 
xanh lè, mồm há hốc với những hàm răng sắc nhọn để 
phóng ra chiếc lưỡi dài đỏ như lửa, hòng vơ liếm ngay được 
đối thủ vào trong mồm. Nhưng không may cho con mãng xà 
kinh tởm này, Apônlông đứng ngoài tầm phóng của chiếc 
lưỡi lửa của nó. Và khi nó vừa thu lưỡi về chưa kịp lấy đà 
phóng tiếp một đòn nữa thì dây cung bạc đã bật lên một 
tiếng khô gọn, một mũi tên vàng rít lên trong gió cắm phập 
vào đầu Pitông. Rồi tiếp những mũi tên thứ hai, thứ ba... liên 
tiếp cắm vào thân hình đầy vẩy cứng của con quái vật. 
Pitông đau đớn trườn mình, quay đầu bỏ chạy. 

Apônlông đuổi theo cho đến tận ngôi đền thờ nữ thần Đất 
Mẹ Gaia để kết liễu được con quái vật, trừ khử được một tai 
họa cho dân lành, trả thù cho người mẹ kính yêu là nữ thần 
Lêtô. Sau khi giết được Pitông, Apônlông chôn xác quái vật 
xuống đất đen sâu thẳm và cho dựng lên một ngôi đền thờ 
lấy tên là đền thờ Đenphơ. Nơi đây, những nàng trinh nữ 
đẹp nhất được tuyển chọn là cô đồng Piti (Páthie) để lãnh sứ 
mạng giao tiếp với thần Apônlông, phán truyền những lời 
sấm ngôn thần thánh. Còn thần ánh sáng Apônlông vì chiến 
công đó được mang danh hiệu Apônlông Pitiêng (Páthien). 
Apônlông còn đặt lệ cứ bốn năm một lần tổ chức Hội Pitich 
(Jeux Phithiques) để kỷ niệm chiến công diệt trừ con mãng 


xà Pitông. Vị thần Apônlông là người bảo trợ cho nghệ thuật 
và âm nhạc cho nên trong những ngày mở hội chỉ có những 
ca sĩ, nhà thơ, nhạc sĩ đua tài. Từ năm 586 trước Công 
nguyên đưa vào thi đấu các môn thể dục thể thao. Khoảng 
năm 390 sau Công nguyên hoàng đế La Mã Têôđodơi ra lệnh 
đóng cửa đền thờ Đenphơ. Hội Pitich mở lần cuối cùng vào 
năm 391 sau Công nguyên. Cũng năm này vị hoàng đế nói 
trên ra lệnh bãi bỏ Hội slanhpich. Đenphơ là một trung tâm 
tôn giáo của thế giới Hy Lạp. Đenphơ ở vùng Phôkiđ 
(Phociđe, phokiđe) thuộc miền trung Hy Lạp, phía Nam là 
vịnh Côranhtơ... Đền thờ ở chân núi Parnax (Paraesse), ngày 
nay gọi là núi Liagura (Liagoara). Trong thời cổ đại Đenphơ 
đã từng là một trung tâm kinh tế, văn hóa, tôn giáo khá lớn. 
Đền Đenphơ được xây dựng vào thế kỷ IX trước Công 
nguyên. Tục truyền rằng sau khi thần Apônlông giết chết 
được con mãng xà Pitông đã chọn Đenphơ làm nơi Ngày 
nay Páthon trở thành một danh từ chung chỉ một giống trăn 
to ở châu á. xây đền. 

Thần giao cho Tơrôphôniôx (Trophonius) và Agamed 
(Agamède), hai nhà kiến trúc đại tài, xây dựng nơi thiêng 
liêng này. ảnh hưởng của trung tâm tôn giáo Đenphơ tỏa 
rộng khắp thế giới Hy Lạp. Người ta thường kéo về đây để 
cầu xin những lời sấm ngôn của thần thánh tiên báo cho 
tương lai hoặc chỉ dẫn cho hành động, sự nghiệp. Vào thế kỷ 
VI trước Công nguyên đền Đenphơ bị cháy, sau đó được xây 
dựng lại rất nguy nga, tráng lệ. Cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ 
XX, khảo cổ học tìm được trên địa điểm này nhiều di tích 
quý báu, cho phép dựng lại được gần như toàn cảnh khu 


vực. Ngoài những đền, điện, tượng, những bức phù điêu lớn, 
kho tàng, người ta còn tìm thấy một sân đua ngựa, một nhà 
hát và một phòng họp lớn. Dưới chân vách núi đá lởớm chởm 
ở phía Đông và con suối thiêng liêng Caxtali (Caotalie) mà 
người xưa tin rằng nước suối này có thể rửa sạch mọi tội lỗi, 
tẩy trừ được những vết nhơ trong hành vi, tư cách của con 
người. Truyền thuyết xưa kể lại, Apônlông bữa kia theo đuổi 
một người thiếu nữ vô cùng xinh đẹp mà thần đã đem lòng 
yêu mến từ lâu, theo đuổi tới nơi đây, gần ngay khu thánh 
đường này. Bị đuổi cùng đường, người thiếu nữ nhảy ngay 
xuống con suối ở chân núi Parnax. Từ đó con suối mang tên 
của người thiếu nữ: Caxtali. Giữa khu thánh đường có đặt 
một hòn đá hình bán nguyệt (thường là một thiên thạch) tên 
gọi là ôngphalôx (Omphaloa), tiếng Hy Lạp nghĩa là "cái 
rốn". Chuyện xưa kể rằng, một hôm thần Dớt muốn xác định 
nơi đâu là trung tâm của đất bèn phái hai con đại bàng, một 
con bay về phương Đông, một con bay về phương Tây, để 
xem chúng gặp nhau ở đâu. Hai con chim thần đó gặp nhau 
tại Đenphơ, nơi đặt hòn đá ôngphalôx. Sau này người ta 
dựng tượng hai con đại bàng bằng vàng đặt chầu vào hòn 
đá. Theo Hediôđ (Thần hệ) thì hòn đá ôngphalôx là hòn đá 
mà xưa kia nữ thần Rêa đã đánh tráo, thay cho đứa con mới 
sinh là thần Dớt, đem dâng cho thần Crônôx. Crônôx nuốt 
"đứa con" đó để tránh hậu họa bị lật đổ. Sau này Dớt cho 
Crônôx uống một thứ lá cây thần diệu, Crônôx phải nôn, nhả 
hết tất cả các anh chị em của Dớt ra, và nhả cả hòn đá ra. 
Hòn đá trở thành một vật hết sức thiêng liêng, được thờ 
cúng với những nghỉ lễ hết sức trọng thể. Huyền thoại này 


và tập tục thờ cúng của nó cho ta một bằng chứng về một 
kiểu huyền thoại phức hợp. Nếu xét về tập tục thờ cúng hòn 
đá thì chúng ta thấy hiển nhiên đây là một hiện tượng bái 
vật giáo khá thô thiển. Nhưng hòn đá đó lại là Dớt hoặc 
tượng thần Dớt (một cách tượng trưng) thì nó lại là một hiện 
tượng vật linh giáo, đồng thời phản ánh cuộc đấu tranh giữa 
thế hệ với các vị thần trẻ do Dớt cầm đầu với thế hệ các vị 
thần già Tităng, do Crônôx cầm đầu. Và cuộc đấu tranh này 
đã kết thúc bằng thắng lợi của các vị thần trẻ, các vị thần 
slanhpơ, phản ánh sự chuyển biến từ thần thoại khtôniêng 
(hoặc khtônix) sang thần thoại của chủ nghĩa anh hùng, sự 
chuyển biến từ chế độ mẫu quyền sang chế độ phụ quyền. 
Lại nữa, hòn đá ôngphalôx được đặt vào khu vực thánh 
đường Đenphơ, nơi thờ cúng vị thần Apônlông như vậy có 
nghĩa là nó đã thu hút vào quanh nó những biểu tượng tôn 
giáo -thần thoại Apônlông của thời kỳ cổ điển cực thịnh của 
chế độ chiếm hữu nô lệ. Rõ ràng chỉ trong một biểu tượng 
của một huyền thoại có nhiều lớp của nhiều thời đại phức 
hợp lại với nhau. Vì thế vấn đề nghiên cứu thần thoại để tìm 
ra ý nghĩa xã hội -lịch sử của nó quả không phải là một công 
việc dễ dàng. 

Trong khu vực đền thờ Apônlông có một nơi hết sức thâm 
nghiêm, cấm ngặt không cho ai lai vãng tới ngoài các cô 
đồng Piti. Đây là nơi truyền phán những lời sấm ngôn. Cô 
đồng Piti thường tắm ở suối Caxtali để thâu nhận những 
phẩm chất thần thánh, những phẩm chất này bồi dưỡng cho 
năng lực tiên đoán, truyền phán của cô, làm cho sự tiếp xúc 
của cô với thần Apônlông được giao hòa, thông cảm và làm 


cho những lời truyền phán của cô ngày càng thiêng, càng 
ứng nghiệm. Trước thế kỷ VI trước Công nguyên ở Đenphơ 
chỉ có một cô đồng Piti, từ thế kỷ VI trở đi tăng lên ba cô. Để 
siêu thoát khỏi hình hài trần tục, giao tiếp được với thần 
Apônlông, cô đồng Piti phải uống một ngụm nước suối 
Caxtali, hái một chiếc lá nguyệt quế thiêng liêng rồi ngồi lên 
một chiếc ghế ba chân bằng vàng. Ghế này đặt trên một 
khe nứt trên mặt đất mà từ dưới đó hơi khí bốc lên mù mù. 
Người xưa cho rằng, chỉ khi cô đồng ngồi vào chiếc ghế đó, 
hít thở vào trong người hơi khí "độc" đó thì cô đồng mới 
nhập đồng, có nghĩa là những lời truyền phán của cô mới 
đích thực thể hiện ý chí của thần thánh. Thường thì những 
lời truyền phán của thần thánh không rõ ràng, cụ thể, 
thường mơ hồ chứa đựng hai, ba nghĩa, muốn hiểu thế nào 
cũng được hoặc rất khó hiểu. 


Nguyễn Văn Khỏa 
Thần thoại Hy Lạp 
A. 


Chuyện xưa kể lại, có một lần vào năm 546 trước Công 
nguyên, vị vua xứ Lidi tên là Crêduyx tới Đenphơ để xin thần 
ban cho một lời chỉ dẫn: "Có nên đánh Perx (Ba Tư) hay 
không?". Thần giải đáp: "... Hỡi Crêduyx! Dòng sông Galix 


vẫn trôi, một vương triều vĩ đại sẽ sụp đổi...". Crêduyx đem 
quân đánh Perx bị đại bại, nhà vua bị bắt sống, lúc đó cô 
đồng Piti và những viên tư tế lại giải thích: "... Thật đúng 


như lời thần truyền phán!". Trong thời kỳ những thành bang 
Hy Lạp phát triển, trung tâm Đenphơ chịu ảnh hưởng và sự 
chỉ phối của giới quý tộc Xpart. Hội Pitích vẫn mở bốn năm 
một lần ở Đenphơ thu hút đông đảo khách thập phương tới 
dự. Người ta thường tin rằng, xác con mãng xà Pitông chôn 
dưới hòn đá ôngphalôx vẫn còn bốc khí độc lên qua kẽ nứt 
của phiến đá mà trên đó đặt chiếc ghế ba chân bằng vàng 
cho cô đồng Piti ngồi. Con suối Caxtali và cảnh đẹp quanh 
dòng suối, xưa kia, không chỉ là nơi cho khách hành hương 
đến tắm hay uống nước suối để giải oan, rửa tội, cầu phúc 
mà còn là nơi du ngoạn của các văn nhân, thi sĩ. Các bậc trí 
thức này cũng tắm nước suối, uống nước suối nhưng không 
phải để giải oan, rửa tội, cầu phúc mà là để lấy nguồn cảm 
hứng nghệ thuật thiêng liêng. Bởi vì thần Apônlông, vị thần 
bảo trợ cho nghệ thuật và âm nhạc thường cùng các nàng 
Muydơ tới du ngoạn và ca hát bên dòng suối Caxtali, do đó 


các nàng Muydơ còn có tên gọi là Caxtali (Castalides) và con 
suối Caxtaliđ lại mang thêm một ý nghĩa: ngọn nguồn của 
cảm hứng nghệ thuật (Sourcecastalienne). Mối tình của 
Apônlông với tiên nữ Đaphnê Thần Apônlông sau khi dùng 
những mũi tên vàng giết chết con mãng xà Pitông, đã gặp 
phải một chuyện bất hạnh, tuy là một chuyện nhỏ song 
cũng đem lại cho thần nhiều phút giây đau khổ, luyến tiếc, 
nhớ nhung. Chuyện xảy ra bắt đầu từ lúc Apônlông bắn mũi 
tên cuối cùng, kết liễu đời con quái vật. Khi đó với niềm kiêu 
hãnh tràn ngập của người chiến thắng, Apônlông chạy băng 
tới trèo lên lưng Pitông, đứng hiên ngang trên thân hình đầy 
vẩy cứng của nó, giơ cao cây cung bạc, hét lên những tiếng 
sung sướng: "Chiến thắng rồi!", "Pitông chết rồi!"... "Chiến 
thắng rồi!", "Pitông chết rồi!". Bỗng Apônlông nhìn thấy một 
chú bé, một chàng thiếu niên lưng đeo một ống tên vàng, 
tay cầm cung, đang từ phía trước đi tới. Chú bé, thân hình 
thon thả, đẹp đẽ, lại có đại cánh vàng ở sau lưng, ngước 
nhìn Apônlông với vẻ mặt điềm tĩnh dường như không thán 
phục khiến cho Apônlông cảm thấy bị xúc phạm. Apônlông 
mỉm cười, hỏi chú bé với một giọng coi thường: 

-Này chú bé kia! Mi mà biết bắn cung cơ à? Thế mà phải đợi 
đến ngày hôm nay con mãng xà Pitông mới chết thì ta 
chẳng hiểu mi cầm cung và đeo ống tên để làm gì?... Thôi 
tốt hơn hết là đưa cho ta ống tên vàng ấy để ta lập những 
chiến công vinh quang hơn nữa. ống tên trong tay mi thật 
vô dụng. Chú bé vô cùng tức giận, đáp lại lời Apônlông: 

-Hỡi thần Apônlông vĩ đại! Xin chớ coi thường những mũi tên 
của ta. Ta sẽ bắn trúng nhà ngươi cho mà xem! Dù nhà 


ngươi có tài giỏi đến đâu chăng nữa cũng không sao tránh 
khỏi mũi tên vàng của ta. Nói xong, chú bé vỗ cánh bay vụt 
đi để mặc Apônlông đứng lại với niềm kiêu hãnh của kẻ 
chiến thắng. Chú bé đó là ai mà lại coi thường Apônlông như 
thế? Đó là thần Tình yêu 

-rôx mà Apônlông không biết. rôx bay lên đỉnh núi Parnax 
cao, chọn một nơi đứng để có thể bao quát được bốn 
phương. Chàng lấy từ sau lưng ra một mũi tên "mũi tên khơi 
dậy tình yêu" lắp vào cây cung và bắn đi. Chàng truyền cho 
mũi tên của mình, mũi tên vô hình đối với những người bị 
bắn, bay đến xuyên thấu vào trái tim Apônlông. Và 
Apônlông đã bị trúng tên mà vẫn không hay, không biết. 
Chưa hết, rôx lại lấy từ sau lưng ra một mũi tên khác, "mũi 
tên giết chết tình yêu" bắn đi. Lần này bắn về một hướng 
khác. Chàng truyền cho mũi tên của mình bay đến xuyên 
thấu vào trái tim tiên nữ Đaphnê, con gái của vị thân Sông 
Pênê (Pénée). Và nỗi bất hạnh bắt nguồn từ hai mũi tên vô 
hình đó của rôx. Chuyện xảy ra sau khi Apônlông giết được 
con mãng xà Pitông sau thời gian không rõ bao lâu. Chỉ biết 
một buổi sớm kia như thường lệ, Apônlông với cây cung bạc 
vào rừng săn bắn. Đây là khu rừng thuộc đất Texxali 
(Thessalie) dưới quyền cai quản của vị thân Sông Pênê. Các 
tiên nữ Nanhphơ con của Pênê, thường vào rừng vui chơi, 
săn bắt thú vật. Apônlông trông thấy Đaphnê khi nàng đang 
hái hoa. Quả là một tiên nữ xinh đẹp, một vẻ đẹp tự nhiên, 
hiền hòa như những bông hoa rừng nàng đang hái. Từ trái 
tim của vị thần ánh sáng có bộ tóc vàng dâng lên một niềm 
xúc động và khát khao được bày tỏ tình cảm với tiên nữ 


Nanhphơ Đaphnê. Apônlông tiến đến gần nàng. 

Một tiếng động nhẹ do bước chân của Apônlông giẫm trên 
thảm lá rừng khiến Đaphnê giật mình, quay lại. Vừa trông 
thấy Apônlông là nàng vứt vội bó hoa xuống đất, cắm đầu 
chạy, chạy miết như bị ai đang duổi. Mũi tên vô hình của 
chú bé rôx đã giết chết những xúc động và thèm khát ái ân 
trong trái tim Đaphnê. Apônlông chạy theo nàng. Vừa chạy 
chàng vừa gọi: 

-Hỡi tiên nữ xinh đẹp! Hãy dừng lại, dừng lại! Đừng sợ! Ta 
không phải là một tên chăn chiên thô bạo hay là kẻ thù của 
nàng đâu! Càng gọi Đaphnê càng chạy. Apônlông càng ra 
sức đuổi theo và ra sức kêu gọi: 

-Đừng chạy! Đừng chạy nữa! Ta là Apônlông, người con trai 
vinh quang của thần Dớt đây! Ta yêu nàng! Ta yêu nàng! 
Đứng lại! Đừng chạy nữa! Nhưng Đaphnê vẫn cứ chạy. Và 
Apônlông lại ra sức đuổi theo. Apônlông đuổi với sức mạnh 
của trái tim nồng nhiệt. Còn Đaphnê chạy với nỗi sợ hãi của 
một trái tim đã tắt ngấm mất ngọn lửa khát khao nóng bỏng 
của hạnh phúc lứa đại. Apônlông đuổi ngày càng gần 
Đaphnê. Nàng có cảm giác như nghe thấy tiếng thở hổn hển 
của Apônlông ở sau lưng mình và hơi thở ấy hình như đã phả 
vào gáy nàng và lướt qua má nàng. Nhưng đây rồi trước mặt 
nàng là con sông của vua cha. Nàng vội kêu lên: 

-Cha ơi! Cha ơi! Cứu con với, cứu con với! Mau lên, mau lên! 
Không có con bị bắt bây giờ! Nàng vừa nói dứt lời bỗng 
nhiên rùng mình một cái, đại chân mềm mại bỗng cứng đờ 
ra, cả đại tay vừa giơ ra chới với cầu xin cha cũng cứng 
ngắc. Toàn thân nàng biến thành một thân cây, chân như 


cắm sâu xuống đất và các ngón chân vươn dài ra thành 
những rễ lớn rễ nhỏ. Mái tóc đẹp đẽ của nàng biến thành 
những lá cây. Apônlông chạy đến nơi thì nàng trinh nữ xinh 
đẹp Đaphnê đã biến thành một cây nguyệt quế xanh tươi, tự 
nhiên như đã mọc lên từ ngàn xưa và từ ngàn xưa vốn tự 
nhiên và xanh tươi như vậy. Apônlông đứng sững sờ ngơ 
ngác trước sự biến hóa quá nhanh. Chàng đứng hồi lâu rồi 
đưa tay vuốt ve trên cành lá của nó, buồn râu nói với nó 
những lời từ biệt chân thành: 

-Hỡi người thiếu nữ xinh đẹp nhất trong đám tiên nữ 
Nanhphơ. Ta có ngờ đâu tình yêu chân thành và nồng thắm 
của ta lại gây ra nông nỗi oan trái này. Vì ta mà nàng đã mất 
đi cuộc sống của một tiên nữ vô vàn hạnh phúc. Thôi được, 
từ nay trở đi nàng sẽ là người bạn đường thân thiết của thần 
Apônlông này. Từ nay trở đi chỉ những ai chiến thắng trong 
các cuộc tranh tài đua sức ở các ngày hội thì mới được đội 
vòng lá nguyệt quế lên đầu. Apônlông và cây nguyệt quế là 
vinh quang của chiến thắng, chỉ giành cho chiến thắng. Ta 
chúc em mãi mãi xanh tươi. 

Cây nguyệt quế run lên xào xạc. Chỉ có thần Apônlông mới 
hiểu được tiếng nói của nó. Nhưng một nguồn khác kể, sau 
khi Apônlông giết chết con mãng xà Pitông, thần đã tự mình 
tẩy rửa sự ô uế với sự giúp đỡ của cây nguyệt quế. Vì lẽ đó 
thần đã lấy lá nguyệt quế làm vật trang điểm cho mình. Lại 
có chuyện kể hơi khác đi một chút và hơi... kỳ khôi. Không 
phải Apônlông bị trúng mũi tên của rôx và Đaphnê cũng 
không bị rôx bắn một mũi tên. Các tiên nữ Nanhphơ vốn 
sống lánh xa cuộc đời của những người trần tục và các nàng 


như bẩm sinh vốn là những trinh nữ khước từ hạnh phúc của 
tình yêu và hôn nhân, Đaphnê là một trinh nữ đẹp hơn cả. 
Sắc đẹp của nàng đã làm cho một người trần thế tên là 
Lơkippôx (Leuleiphoa) mê cảm. Thần Apônlông, rắc rối thay 
lại cũng mê cảm Đaphnê. Nhưng cả hai không thể nào bén 
mảng tới gần các nàng Nanhphơ được. Vì chỉ thoáng thấy 
bóng một người đàn ông là các nàng đã bảo nhau chạy trốn. 
Lơkippôx nghĩ ra một kế. Chàng cải trang thành một tiên nữ, 
trà trộn vào bầy tiên nữ Nanhphơ. Nhờ khuôn mặt xinh đẹp 
và thân hình duyên dáng nên Lơkippôx lọt được vào vui chơi 
với bầy tiên nữ mà không bị nghi ngờ gì cả. Chàng tìm cách 
bắt chuyện với Đaphnê. Thần Apônlông thấy vậy lòng sôi 
như lửa đốt. Thần nghĩ ra một cách để phá cái trò gian lận 
hèn nhát đó. Thần bèn gợi lên trong các nàng Nanhphơ ý 
muốn đi tắm, xuống suối tắm. Và như vậy là Lơkippôx chỉ 
có... chết. Quả vậy, khi các nàng Nanhphơ cởi áo lội xuống 
suối thì anh chàng Lơkippôx cứ đứng lúng túng mãi trên bờ. 
Các tiên nữ sinh nghi. Và tất nhiên việc phải xảy ra đã xảy 
ra. Lơkippôx bị đánh chết. Chỗ này có chuyện kể hơi khác 
các vị thần đã tung ra một đám mây mù cướp Lơkippôx ởi, 
cứu anh chàng ôi tình thoát chết. Bây giờ là lúc thân 
Apônlông xuất hiện. Thần đã lợi dụng được tình thế rối ren 
nói trên tìm đến ngay trước mặt nàng Đaphnê. Trong phút 
bối rối, Đaphnê không biết tìm cách gì để thoát khỏi tai họa 
ngoài cách biến mình thành cây nguyệt quế. Từ đó trở đi 
cây nguyệt quế là vật thân thiết, yêu dấu của thần 
Apônlông. Thần lấy một vòng lá nguyệt quế đội lên đầu để 
lưu giữ luôn bên mình kỷ niệm về một mối tình không tosi 


nguyện. Người Hy Lạp xưa kia coi cây nguyệt quế là tượng 
trưng cho ánh sáng, sự tẩy rửa, sự chữa lành bệnh tật. Cây 
nguyệt quế được dành riêng cho việc thờ cúng Apônlông, 
được trồng ở khu vực đền thờ Apônlông ở Đenphơ. Ngày nay 
cây nguyệt quế, vòng lá, vòng hoa nguyệt quế trở thành 
một biểu tượng cho thắng lợi, chiến thắng. ở các nước 
phương Tây ta thường thấy biểu tượng cành nguyệt quế ở 
tượng đài các anh hùng dân tộc, các danh nhân văn hóa, 
tượng đài các chiến sĩ vô danh... 

Trong các cuộc thi đấu thể dục thể thao ở nhiều nước trên 
thế giới hiện nay vẫn còn giữ tục lệ đội lên đầu hoặc khoác 
vào cổ người chiến thắng một vòng lá, vòng hoa nguyệt 
quế. Apônlông trừng trị hai tên khổng lồ con trai của Alôex 
Chiến công trừng trị con mãng xà Pitông của Apônlông thật 
là vĩ đại song cũng chưa thể vĩ đại bằng chiến công trừng trị 
hai tên khổng lổ phianteax (éphieetès) và ạtôx (Otos) con 
trai của Alôex. Người ta thường gọi hai anh em khổng lồ này 
bằng một cái tên chung: Alôađ (Aloades) nghĩa là những con 
của Alôex. Ngay từ lúc còn nhỏ, mới chín tuổi, hai anh em 
khổng lồ nhà này đã có một sức mạnh phi thường. Lớn lên ÿỷ 
vào thân hình cao lớn, to khỏe, phianteax và ạtôx đã mưu 
tính một chuyện cực kỳ liều mạng và ngang ngược. Chúng 
bê ngọn núi sxa (Oasa) chồng lên ngọn núi slanhpơ rồi bê 
ngọn Pêliông (Pélion) chồng lên ngọn sxa để leo lên thiên 
đình mưu bắt Aloès: con của thần Podêiđông và nữ thần 
Ephimêởi. Có dị bản kể Pôdê¡đông sinh ra phiantex và stôx. 
hai nữ thần Artêmix và Hêra để làm vợ. Chúng đã vào được 
thế giới các vị thần. 


Thần Chiến tranh Arex xông ra cản liền bị chúng bắt xiềng 
lại và tống giam vào trong một cái vẽi bằng đồng. Arex bị 
giam trong vẽi mười ba tháng trời. Sau đó thân Hermex đã 
trổ hết tài năng giao tranh với hai tên khổng lồ mới đánh lui 
được chúng và giải thoát cho Arex. Thế giới slanhpơ của Dớt 
lâm vào một tình thế rất nguy. Nếu không trừ khử được hai 
tên khổng lồ ngang ngược này thì chắc chắn nữ thần Hêra, 
vợ Dớt, và nữ thần Artêmix, em của Apônlông rơi vào tay 
chúng. Và rồi sau đó những gì sẽ xảy ra nữa thì đến Dớt 
cũng không tiên đoán nổi. Apônlông đứng ra đảm nhận việc 
trừng trị hai tên Alôađ. Thần giương cây cung bạc của mình 
lên. Dây cung bật lên những tiếng giận dữ. Những mũi tên 
vàng rít lên trong gió. Hai tên khổng lồ táo tợn, ngạo mạn 
phải đền tội. Có người kể chiến công này không phải của 
Apônlông mà là của Artêmix. Artêmix đã hóa thân làm một 
con hươu cái nhử hai tên khổng lồ. Và vụt một cái, nàng 
chạy vào khoảng cách giữa chúng. Thấy mồi ngon hai tên 
đều phóng lao. Nhưng cả hai ngọn lao đều không trúng con 
hươu bé nhỏ mà trúng vào bụng và ngực phianteax và ạtôx. 
Xuống thế giới của thần Hađex, mỗi tên khổng lồ bị trói vào 
một cái cột, trói bằng những dây... rắn, các loài rắn, đứng 
đối diện với nhau, một con cú vọ thức suốt đêm, giương đại 
mắt tròn xoe xanh lè nhìn chúng và kêu lên những tiếng ghê 
rợn suốt đêm thâu. 

Apônlông và các nàng Muydơ A pônlông còn là vị thần của 
nghệ thuật và âm nhạc, người khơi nguồn cảm hứng cho các 
nhà thơ. Ngay từ khi Apônlông mới ra đời, thân Dớt đã trao 
cho đứa con của mình một cây đàn lia với ý muốn sau này 


nó sẽ là một ca sĩ danh tiếng, làm vui cho thế giới các vị 
thần slanhpơ. Nhưng có người lại kể, chính cây đàn lia là do 
thần Hermex sáng tạo ra và đổi cho Apônlông. Dù sao thì 
Apônlông vẫn là một vị thần duyên dáng nhất, tài hoa nhất 
trong số những người con của Dớt được sống ở thế giới 
slanhpơ. Apônlông thường đàn ca với những tiên nữ Muydơ, 
những người con gái vô cùng đẹp đẽ, duyên dáng với tài hoa 
của Dớt, khi thì ở đỉnh núi Parnax xanh rờn, khi thì bên dòng 
suối Hipôcren thiêng liêng với tiếng nước chảy róc rách và 
tiếng chim ca hót véo von như muốn hòa cùng với tiếng đàn 
lia du dương, êm ái của Apônlông. Những nàng Muydơ là 
con gái của thần Dớt và nữ thần Mnêmôdin tức nữ thần Trí 
nhớ hoặc Ký ức. Chuyện xưa kể lại thần Dớt đã đắm say ân 
ái với nữ thân Mnêmôdin suốt chín đêm liền. Sau đó nữ thần 
sinh ra chín quả trứng rồi mới nở ra thành chín người con gái 
mà thần Dớt gọi bằng một tên chung là Muydơ, ngày nay 
chúng ta thường gọi là Thi Thần hoặc nữ thần Thơ ca. Những 
nàng Muydơ được Dớt trao cho nhiệm vụ cùng với Apônlông 
chăm lo đời sống tinh thần của thế giới slanhpơ và thế giới 
loài người. Vì thế, dưới sự chỉ huy và điều khiển của 
Apônlông, các nàng Muydơ thường ca múa trong những bữa 
tiệc của các vị thân. Khi ấy Apônlông với khuôn mặt xinh 
đẹp, tươi như hoa nở tay cầm đàn lia hoặc đàn Kitar 
(cáthare) dẫn đầu đội đồng ca bước ra. Các nàng Muydơ 
theo sau trong y phục lộng lẫy đầu đội vòng hoa nguyệt 
quế, vừa đi vừa múa theo điệu nhạc. Sau đó các nàng quây 
lại thành vòng tròn và ca múa hết điệu này sang điệu khác, 
khi thì uyển chuyển nhẹ nhàng, khi thì rộn rã, dồn dập. Thật 


là muôn hình muôn vẻ. Những lúc ấy không khí của cung 
điện slanhpơ trầm lắng, êm ả hẳn đi. Thân Dớt dường như 
trẻ thơ lại, mắt lim dim, nom hiền từ và đáng yêu chứ không 
có vẻ gì là một đấng phụ vương oai nghiêm và hách dịch, 
luôn dồn mây mù, giáng sấm sét. Còn thần Chiến tranh 
Arex, đứa con hung hăng ngỗ ngược nhất của Dớt, thì quên 
bằng đi tiếng binh khí loảng xoảng, bạo tàn, những cuộc 
giao tranh đẫm máu. Tiếng đàn ca dường như làm mềm trái 
tim đồng cứng rắn của vị thần Chiến tranh. Còn các vị thần 
khác cũng đều bị Apônlông và các nàng Muydơ chinh phục. 
Họ quên đi những cuộc tranh cãi ồn ào, gay gắt vừa mới đây 
về biết bao công việc phiền toái của thế giới thần linh và thế 
giới loài người. Cả đến con đại bàng mỏ quắm hung dữ của 
Dớt, đã từng mổ bụng, ăn gan Prômêtê, lúc này cũng hạ đại 
cánh rộng và dài xuống, rụt cổ vào nhắm nghiền mắt lại như 
muốn thưởng thức những âm thanh huyền diệu. Còn con 
công của nữ thần Hêra thì xòe đuôi múa, những con mắt 
đen của người khổng lồ Arguyx do nữ thần đính vào, lúc này 
long lanh, hớn hở như muốn bày tỏ niềm vui với nữ thần. 
Chẳng phải chỉ có con vật đó mới bị tiếng nhạc lôi cuốn vào 
điệu múa. Khi thần Apônlông tài hoa chuyển sang một điệu 
nhạc tưng bừng, rộn rã hơn thì các vị thân đều lần lượt bị lôi 
cuốn vào vũ khúc. Nữ thần Artêmix, em gái của Apônlông, 
vui vẻ dẫn đầu, đưa tay ra mời các chư vị thần linh. Nữ thần 
Aphrôđitơ bước vào cuộc vui với sắc đẹp rực rỡ, chói lọi lôi 
cuốn mọi người. Thần Hermex, Hađex, thần Pôdê¡đông... 

Đấng phụ vương Dớt trên ngai vàng cười hể hả trước cảnh 
tượng vui tươi đầm ấm của thế giới thiên đình. Thần 


Apônlông gắn bó với các nàng Muydơ như thế trong nghệ 
thuật ca múa cho nên người ta còn gọi thần bằng một tên 
khác: Apônlông Muydadet (Apollon Musagête) nghĩa là 
Apônlông người chỉ huy các nàng Muydơ. Các nàng Muydơ 
lúc đầu được Dớt giao nhiệm vụ như thế, nghĩa là chỉ có mỗi 
công việc ca múa. Nhưng sau dần công việc trên thiên đình 
và dưới trần thế ngày càng nhiều hơn và phức tạp hơn, cho 
nên thần Dớt phải phân công cho mỗi nàng Muydơ cai quản 
một lĩnh vực khoa học và nghệ thuật của loài người. Nàng 
Canliôp (Callope): sử thi. Nàng terpơ (Euterpe): thơ trữ tình. 
Nàng ratô (Erato): thơ tình dục. Nàng Terpxikhor 
(Terpsichore): nghệ thuật ca múa. Nàng Pônhimni 
(Polhámnie) lúc đầu cai quản thơ tán mỹ (hámne) sau cai 
quản kịch câm (pantomime) Nàng _Menpômen 
(Melpomene); bi kịch. Nàng Tali (Thalie): hài kịch. Nàng Cliô 
(Clio): sử học. 

Nàng Urani (Uranie): thiên văn học. Vì lẽ đó cho nên những 
nhà thơ cổ đại coi nghệ thuật của mình là do các nàng 
Muydơ ban cho và trước khi biểu diễn trước công chúng 
thường có lời cầu khấn nữ thần Muydơ hoặc cảm tạ nữ thần 
Muydơ. Cũng vì lẽ đấng phụ vương Dớt chí sáng suốt, chí 
hiền minh tuy đã "phân công, phân nhiệm" rành rõ cho chín 
người con gái của mình nhưng cũng không ngờ đâu được 
rằng loài người chúng ta lại "đẻ" ra cái nghệ thuật điện ảnh, 
cho nên để tỏ lòng "tôn kính" đối với thần Dớt, chúng ta gọi 
nghệ thuật này là nghệ thuật của nàng Muydơ thứ mười, do 
nàng Muydơ thứ mười cai quản, mặc dầu thần Dớt đã thôi 
đẻ từ lâu rồi. Trong văn học các nước châu âu, Muydơ trở 


thành danh từ chung chỉ "thi hứng" "cảm hứng nghệ thuật" 
"tài năng thơ ca, nghệ thuật". Những người La Mã du nhập 
các Muydơ vào hệ thống thần thoại của mình và đổi tên là 
Camen (Camena). Cũng có trường hợp người ta gọi các 
Muydơ là những tiên nữ Hêlicông, những nữ hoàng của ngọn 
núi Hêlicông, một ngọn núi ở miền Trung Hy Lạp nơi các 
Muydơ thường trú ngụ. Về các nàng Muydơ, chúng ta có thể 
phân định ra có hai lớp huyền thoại phức hợp với nhau. Việc 
Dớt đẻ một lúc tới chín người con gái hẳn rằng thuộc về lớp 
huyền thoại kỳ thị tộc mẫu quyền. Nhưng việc những nàng 
Muydơ được Dớt phân công cho cai quản các lĩnh vực văn 
hóa -nghệ thuật như anh hùng ca, bi kịch, sử Có khi người 
ta gọi nghệ thuật điện ảnh là nghệ thuật của nàng Muydơ 
thứ bảy theo sự sắp xếp: thơ, ca, vũ, nhạc, bi kịch, hài kịch, 
điện ảnh. Un nourrisson des Muses: người con của những 
nàng Muydơ: nhà thơ. La muse de Victor Hugo: thiên tài thơ 
ca của Hugô. học, văn hùng biện... chắc chắn không thể nào 
thuộc về thời kỳ thị tộc mẫu quyền. Rõ ràng những thành 
tựu văn hóa, khoa học, nghệ thuật chỉ có thể là sản phẩm 
của chế độ chiếm hữu nô lệ cổ đại và lớp huyền thoại này 
thuộc về thời kỳ chế độ chiếm hữu nô lệ được lắp ghép vào 
sau này, nếu dùng thuật ngữ như nhà bác học Xô viết AF. 
Losev đã chỉ ra, thì đây là một hình thức phức hợp thêm thắt 
(complexed_ interpolation). Apônlông lột da tên Marxiax 
Trong những hành động trừng phạt kẻ bạo ngược kiêu căng 
thì có lẽ hành động Apônlông trừng phạt tên Xilen Marxiax 
(Silène Maravas) là khủng khiếp nhất, tàn bạo nhất. Marxiax 
là một Xilen, nghĩa là có hai sừng dê và lạ hơn nữa, lại có 


đuôi như đuôi dê hoặc đuôi ngựa. Chân của Xilen cũng là 
chân dê. Những Xilen là những vị thần tùy tùng của thần 
Rượu Nho Điônidôx, có khi được gọi bằng một tên khác là 
Xatia. Marxiax là một trong những Xilen của Điônidôx. 
Chuyện xảy ra phải kể nguồn gốc từ nữ thần Atêna. Nàng là 
nữ thần Trí tuệ và Nghệ thuật, nghĩa là của sự sáng tạo. 
Chính nàng là người sáng tạo ra cây sáo có tiếng réo rắt, 
véo von nghe như tiếng chim sơn ca, bạch yến, hoàng yến. 
Nhưng sau khi sáng tạo xong cây sáo và thổi thử ít bài nàng 
liền vứt ngay nó đi và nguyền rủa: 

".,. Kẻ nào nhặt chiếc sáo này sẽ bị trừng phạt tàn nhẫn...". 
Tại sao mà Atêna lại có hành động khó hiểu đến như thế? 
Nguyên do là nữ thần nhận thấy khi mình thổi sáo thì khuôn 
mặt mất tự nhiên đi. Để có được những âm thanh kỳ diệu, 
nữ thần phải chúm môi, phồng má... nghĩa là nữ thần mất 
hẳn đi vẻ đẹp tuyệt diệu của nữ thần. Và như thế thì thật là 
tai họa. Nữ thần Atêna vứt cây sáo đi nguyên do là như thế. 
Nhưng Marxiax lại nhặt được cây sáo. Lão già này chẳng biết 
đến lời nguyền của Atêna. Lão đưa sáo lên miệng và mầy 
mò tập thổi. Lão chẳng quan tâm đến việc khuôn mặt mình 
mất tự nhiên đi, xấu đi khi thổi sáo vì lão vốn chẳng đẹp đẽ 
gì. Cuối cùng Marxiax thổi được sáo và thổi sáo rất hay, 
ngày càng hay, hay đến nỗi khi tiếng sáo Marxiax cất lên là 
chim chóc đang kiếm ăn dừng lại lắng nghe, hươu nai đang 
gặm cỏ trong rừng ngừng ăn, nghênh nghênh chiếc cổ cao 
lên, dỏng tai tìm nghe tiếng nhạc. Có con suối nghe tiếng 
sáo Marxiax lại ngỡ tiếng nói thủ thỉ của bạn mình. Còn rừng 
cây nghe tiếng sáo của Marxiax như uống lấy mọi âm thanh. 


Người ta bảo chúng muốn học thuộc những làn điệu Marxiax 
để khi gió nổi lên là cùng hòa tấu. Marxiax đưa cây sáo về 
đất Phrigi, quê mình, để truyền dạy lại cho mọi người biết sử 
dụng một nhạc cụ đơn giản mà lại khá hay đến như thế. 
Danh tiếng của Marxiax lừng lẫy đến nỗi lão sinh ra kiêu 
căng. Lão tự hào về tài năng của lão song lại mất tỉnh táo 
đến nỗi cho rằng, không một thứ đàn nào có thể hay bằng 
cây sáo, không một ai có thể biểu diễn một nhạc cụ nào hay 
bằng lão thổi cây sáo. Lão nảy ra ý định ngông cuồng thách 
thức vị thần bảo trợ cho Nghệ thuật và OEm nhạc là 
Apônlông thi tài. Vị thần này chấp nhận ngay cuộc thi đấu. 
Các nàng Muydơ và nhà vua Miđax trị vì trên đất Phrigi, 
được mời làm ban giám khảo. Kẻ thất bại, thua cuộc trong 
cuộc thi này phải nộp mình cho người chiến thắng toàn 
quyền sử dụng. Cuộc đo tài diễn ra. Thần Apônlông với cây 
đàn kitar biểu diễn trước. Khó mà có thể diễn tả được hết 
phong thái biểu diễn tài hoa chỉnh phục lòng người của 
Apônlôndg. 

Khoác một tấm áo choàng may cực kỳ đẹp đẽ, Apônlông 
cầm cây đàn bước ra đĩnh đạc mà vẫn không mất đi vẻ 
duyên dáng, tươi tắn. Những tiếng đàn của thần bật lên 
thánh thót như rót vào lòng mọi người. Ngón tay của thần 
mềm mại, uyển chuyển lướt đi trên những dây đàn tưởng 
chừng như những bước chân của các nàng Muydơ đang 
xoay, đang lướt đi trên thềm vàng, thềm bạc của cung điện 
slanhpơ. Còn lão Marxiax, con người thô thiển của rừng rú, 
quê mùa với cây sáo, dù có trổ hết tài năng cũng không thể 
nào điêu luyện bằng một vị thần đã từng chỉ huy, dạy bảo 


cho các nàng Muydơ xinh đẹp, đầy tài năng, con của đấng 
phụ vương Dớt. Ban giám khảo bỏ phiếu kín để quyết định 
người thắng cuộc. Các nàng Muydơ bỏ cho Apônlông, còn 
vua Miđax bỏ cho Marxiax. Như vậy là Apônlông thắng. Vòng 
lá nguyệt quế trên vầng trán cao của vị thần dường như lại 
thắm hơn. Marxiax quỳ xuống nộp mình trước mặt vị thần 
Apônlông. Mặc dù đã giành được thắng lợi vẻ vang song 
Apônlông vẫn không nguôi được nỗi tức giận với Marxiax đã 
ngạo mạn, kiêu căng dám thách thức một vị thần slanhpơ 
thi tài. Thần treo Marxiax lên một cây thông rồi lột da lão! 
Thật khủng khiếp! Tấm da của Marxiax treo trên cây ở gần 
vùng Kêlen đất Phrigi như để làm gương cho những kẻ dám 
to gan lớn mật thách thức cả với thân thánh, muốn hơn cả 
thần thánh. Tấm da Marxiax thật kỳ lạ. Người ta kể mỗi khi 
có tiếng sáo từ đất Phrigi nổi lên, bay đến thì tấm da 
Marxiax lại chuyển động xốn xang như rung động vì tiếng 
sáo. Nhưng hễ khi nghe thấy tiếng đàn kitar không biết từ 
đâu bay đến thì tấm da lại thẳng đưỡn ra, không mảy may 
chuyển động. Sau này hình như Apônlông có hối hận vì hành 
động trừng phạt quá tàn nhẫn của mình. Vì thế có chuyện 
kể, Apônlông đã biến Marxiax thành một con sông và trao 
chiếc sáo của Marxiax cho thần Rượu Nho Điônidôx. 


Apônlông trả thù cho Axclêpiôx 

Chuyện bắt đầu từ cuộc tình duyên của Apônlông với 
Côrônix (Coronis), một người thiếu nữ xinh đẹp con của nhà 
vua Phiêgiax (Phiégias). Xưa kia ở xứ Bêôxi có một nhà vua 
tên là Phiêgiax sinh được một người con gái có sắc đẹp khác 


thường. Bữa kia, một buổi đẹp trời, nàng vào rừng chơi và 
như thói quen, nàng đến tắm ở một hồ nước xanh ngắt êm ả 
có những cây miên liễu nghiêng mình soi bóng. Chính trong 
khung cảnh thơ mộng này, thần Apônlông đã gặp nàng và 
đem lòng yêu mến. Cuộc tình duyên của họ hình như không 
được Phlêgiax biết, hay như một số người kể, không được 
vua cha ưng thuận. Nhưng dù sao thì họ cũng đã yêu mến 
nhau rồi. Song Côrônix đẹp người lại không đẹp nết. Nàng 
đã lừa dối Apônlông. Trong lúc vắng Apônlông nàng đã 
buông mình theo dục vọng xấu xa, hiến dâng tình yêu của 
mình cho một người khác, một người trần thế, một chàng 
trai tên là Ixkhix (ISchis), con của nhà vua latôx trị vì ở xứ 
Arcađi. Và như vậy, đối với vị thần ánh sáng, vị thần của 
chân lý, của sự trung thực là một điều xúc phạm gớm ghê. 
Côrônix mất tỉnh táo đến nỗi tin chắc rằng Apônlông không 
thể nào biết được cuộc tình duyên ám muội của mình. 
Nhưng với vị thần của chân lý thì mọi việc sớm muốn cũng 
phải phơi bày ra trước ánh sáng. Một con quS lông trắng như 
tuyết, vì loài chim này ngày xưa vốn như vậy, con vật yêu 
quý của Apônlông, như con đại bàng của Dớt, con công của 
Hêra, bay đến kể lại cho Apônlông, mách cho Apônlông biết 
câu chuyện đau đớn và xấu xa ấy. Apônlông nổi giận, và như 
chúng ta đã từng biết, các vị thân khi đã nổi giận thì... thì 
chỉ có thể nói là không thể nào tưởng tượng được, nhất là 
một con người trung thực mà bị lừa dối như Apônlông. Mất 
cả tỉnh táo, Apônlông trút ngay nỗi căm tức, uất ức của 
mình vào con quạ. Chẳng rõ thần cầm cái gì ném vào con 
vật để đến nỗi toàn thân nó đen ngòm đi. Và cũng từ đó trở 


đi loài quS mang bộ lông đen như cái tin nó đem đến để làm 
đen tối cả trái tim vị thần. Sau đó nỗi tức giận của Apônlông 
giáng xuống người thiếu nữ không trung thực. Apônlông bắn 
chết Côrônix. Có người kể, không phải Apônlông bắn mà cô 
em gái của thần, tức giận thay cho anh, đã trừng trị bằng 
những mũi tên vàng của mình. Trị tội Côrônix xong, hình như 
Apônlông cũng cảm thấy có phần quá khắc nghiệt, tàn 
nhẫn. Thần cho làm lễ hỏa táng người con gái đó. Vào lúc 
lửa vừa bốc cháy thì Apônlông nảy ra ý định cứu lấy đứa bé 
trong bụng Côrônix: "... 

Dù sao thì ta cũng phải cứu lấy đứa con ta vì đấy là giọt 
máu của ta...", Apônlông nghĩ thế và bằng tất cả tài năng 
siêu việt của một vị thần, Apônlông đã lấy được đứa con sắp 
đến ngày ra đời từ thi hài Côrônix. Cứu được đứa bé, 
Apônlông đem trao cho vị thần Xăngtor Khirông tức là vị 
thần nửa người nửa ngựa Khirông. ở Hy Lạp xưa kia có khá 
nhiều Xăngtor Khirông, một vị thần tuy về thân hình thì rất 
gớm ghiếc nhưng về trí tuệ thì lại uyên thâm và lòng thương 
người thì thật là hiếm có. Khirông chịu trách nhiệm dạy dỗ 
nuôi nấng chú bé Axclêpiôx. Xăngtor Khirông vốn là con của 
thần Crônôx và tiên nữ Nanhphơ Philira (Phálpa Philáre). Sở 
dĩ Khirông phải mang thân hình quái dị nửa người nửa ngựa 
là vì Crônôx để tránh sự theo dõi của vợ mình là nàng Rêa, 
đã biến mình thành ngựa mỗi khi đến tình tự ái ân với 
Philira. Sinh ra Khirông, thấy mình có một đứa con quái đản 
như thế nên Philira rất buồn rầu, chán nản. Chẳng nhẽ tự tử, 
nàng đành cầu khẩn các vị thần giải thoát cho nàng cảnh 
sống đau khổ của một người mẹ không còn niềm tin và há 


vọng. Các vị thần đã biến Philira thành cây bồ đề (Tilleul). 
Xăngtor Khirông khác hẳn những Xăngtor con của Ixiông và 
Nêphêlê, vốn là loại hoang dã, tối tăm, ngu muội và thù địch 
với loài người. Được thần Apônlông và Artêmix truyền dạy 
cho. nhiều điều hiểu biết quý báu Khirông nổi danh trong 
trần thế là "vị Xăngtor thông tuệ nhất và hiền minh nhất". 
Khirông ở trong một hang đá dưới chân núi Pêliông xứ 
Texxali, thường chữa bệnh cho mọi người và dạy học. Nhiều 
vị anh hùng xuất chúng của nước Hy Lạp đều là môn đệ của 
Khirông như: Akhin, Uylix, Điômend... Những người Argônôt 
(thủy thủ của con thuyền Argô) trước khi vượt biển sang 
phương Đông để đoạt Bộ Lông Cừu Vàng đã đến xin Khirông 
chỉ cho cách đi biển... Có chuyện lại kể, Philira để trốn tránh 
cuộc tình duyên với Côrôn đã biến mình thành ngựa nhưng 
vẫn không thoát khỏi dục vọng của Côrôn. Vì lẽ đó nàng mới 
đẻ ra Xăngtor Khirông. Nàng đã sống với đứa con nửa người 
nửa ngựa đó ở hang đá Pêliông và cùng con dạy dỗ biết bao 
chàng trai ưu tú của đất nước Hy Lạp. Axclêpiôx, con trai 
của Apônlông, được Xăngtor Khirông dạy cho nhiều điều, 
đặc biệt là những hiểu biết về phép chữa bệnh bằng lá cây, 
pha chế, nấu các lá cây thành những phương thuốc thần 
diệu để cứu chữa cho con người thoát khỏi các bệnh hiểm 
nghèo. Có lẽ trong số những học trò của Xăngtor Khirông thì 
Axclêpiôx là người học trò xuất sắc nhất về Pháp thuật này. 
Chàng chẳng những có thể chữa lành mọi bệnh tật hiểm 
nghèo cho con người mà còn đi xa hơn thế nữa: cải tử hoàn 
sinh cho con người. Nhiều người đã được Axclêpiôx cứu sống 
mà chúng ta không thể kể hết tên ra được. 


Chỉ xin kể một vài vị anh hùng quen biết: Glôcôx, con vua 
Minôx ở đảo Cret; Tanhđar, người đã sinh ra nàng Hêlen và 
Clitemnextơrơ; Hippôlit, chàng trai cường tráng, con của 
người anh hùng kiệt xuất Têdê. Danh tiếng Axclêpiôx lừng 
vang khắp nước Hy Lạp. Người người tìm đến Axclêpiôx để 
chữa bệnh ngày một đông. Đối với chúng ta, mỗi người ốm 
đau, bệnh tật được chữa khỏi là một niềm vui, mỗi người 
chết đi được cứu sống lại là một nỗi mừng, nhưng đối với vị 
thần Hađex thì lại không phải như thế. Thần Hađex thấy khá 
lâu nay vương quốc của thần không có một ai từ trên dương 
thế xuống. Lão già chở đò Kharông cắm sào đợi khách. Chó 
ngao Xerber nằm dài, ngáp vặt. Cơ sự này không mấy nỗi 
mà vương quốc của Hađex vắng tanh vắng ngắt đến phải 
đóng cửa, giải thể. Mà đóng cửa rồi đã phải xong đâu! 
Hađex sẽ đi đâu, làm gì? Kharông đi đâu, làm gì? Biết bao 
nhiêu là chuyện lôi thôi, rắc rối đẻ ra từ cái anh chàng 
Axclêpiôx. Thần Hađex rất tức giận mà không biết làm gì 
ngoài cách tường trình với thần Dớt. Nghe Hađex tường trình 
cặn kẽ mọi việc, thần Dớt thấy nếu cứ để Axclêpiôx tiếp tục 
mãi sự nghiệp trị bệnh cứu người, cải tử hoàn sinh thì trật tự 
của thế giới slanhpơ do mình tốn công xây dựng từ bao thế 
kỷ nay sẽ bị đảo lộn rối tung lên tất cả. Thần giáng sét đánh 
chết Axclêpiôx. Apônlông vô cùng tức giận về hành động 
bạo ngược này song không thể trả thù vào thần Dớt được. 

Apônlông trả thù vào những kẻ đã rèn ra sấm sét, trao cho 
thần Dớt. Nếu không có thứ vũ khí vô địch trong tay thần 
Dớt thì đứa con trai đầy tài năng và được những người trần 
thế vô cùng kính yêu của Apônlông đâu đến nỗi! Apônlông 


đã bắn chết ba tên khổng lồ Xiclôp là Arghex, Xêtêrôpex và 
Bôrôngtex, những kẻ đã rèn ra sấm, chớp và sét. Thần Dớt 
biết chuyện bèn ra lệnh trừng phạt Apônlông, đày Apônlông 
xuống trần làm một gã chăn súc vật cho nhà vua Ađmét trị 
vì xứ Texxali. Có người lại nói việc Apônlông bị đầy xuống 
trần đi chăn bò, chăn cừu cho vua Ađmét không phải vì tội 
giết những người khổng lồ Xiclôp mà là vì tội đã giết con 
mãng xà Pitông. Có người cãi lại, bảo tại cả hai tội. 
Axclêpiôx tuy qua đời song may thay đã truyền dạy lại tài 
nghệ và Pháp thuật chữa bệnh cho các con trai và con gái 
của mình và cho nhiều người khác nữa. Chỉ tiếc rằng phép 
cải tử hoàn sinh là chưa truyền lại được. Hai con trai của 
Axclêpiôx là Makhaông (Macham) và Pôởđaliriôx (Podalirios) 
là những thầy thuốc trứ danh đã tham gia trong hàng ngũ 
những chiến sĩ Hy Lạp vượt biển sang đánh thành Tơroa. 
Con gái của Axclêpiôx là nàng Higi (Hágie), nữ thần Sức 
khỏe, ngoài việc chữa bệnh cho người trần còn đem đến 
những lời chỉ dẫn khuyên bảo, an ủi cho người ốm đau. 
Trong thời cổ những thầy thuốc tổ chức thành một "giáo 
đoàn" mang tên là "Con, cháu của Axclêpiôx" (Le 
ASclépiades). Việc chữa bệnh được kết hợp với những hình 
thức ma thuật cầu khấn, cúng tế vị thủy tổ của ngành Y để 
xin những lời truyền phán, chỉ dẫn. "Con, cháu của 
Axclêpiôx" giữ bí mật các bài thuốc, các phương Pháp chữa 
bệnh và chỉ truyền lại cho những người thân thích. Người 
xưa tạc tượng vị thần Axclêpiôx với một vẻ uy nghiêm như 
thần Dớt, tay cầm một cây quyền trượng có một con rắn 
đang uốn mình bò quanh. Còn tượng nữ thần Higi cũng được 


thể hiện với một phong thái uy nghi như cha, tay cầm một 
con rắn. Có khi là một thiếu nữ tay cầm một cái bát, hẳn là 
bát thuốc vừa pha, còn tay kia đưa ra một cử chỉ như xoa 
dịu, an ủi. Nhưng tại sao hai cha con vị thần Chữa bệnh và 
Sức khỏe này lại có con rắn đi kèm? Trước hết, con rắn thuộc 
phạm trù của thần thoại khtôniêng, thần thoại về loài vật. 
Và nó là tiêu biểu nhất trong gia tài thân thoại về loài vật 
của người Hy Lạp. Thường các nam thần và nữ thần nếu truy 
xét kỹ "lý lịch" thì đều có một thời kỳ là rắn. Hẳn trong tình 
hình đó, con rắn chưa hề mang một ý nghĩa xấu xa, hay nói 
một cách khác, con người chưa cảm thấy kinh sợ, ghê tởm 
con rắn. Thần Dớt đã từng biến thành rắn để che mắt Hêra, 
đến ái ân với nàng Perxêphôn trong thần thoại về Điôniđôx 
Dagrêôx. Đền thờ nữ thần Atêna ở Aten trong khu vực 
Acrôphôn có thờ rắn thần. Đền thờ Đenphơ thờ thần 
Apônlông nhưng cũng đồng thời thờ con rắn thần Pitông. 
Con rắn tượng trưng cho đất hoặc sự gần gui với đất; sức 
mạnh của đất richtôniôx, một người anh hùng cai quản Aten, 
theo truyền thuyết là con của đất. Khi mới ra đời, nữ thần 
Atêna đã đặt chú bé đó vào trong một cái vẽi (hoặc một cái 
giành) lấy rắn đệm lót ở chung quanh. Lại có chuyện kể, 
thần Axclêpiôx đi chữa bệnh cho những người trần thế 
thường hóa thân thành rắn hoặc mang theo rắn, dùng rắn 
để chữa. Do "tiểu sử" như thế mà con rắn mang một ý nghĩa 
tốt đẹp. Nó tượng trưng cho sự trường sinh bất tử (như đất 
vốn trường sinh bất tử) đồng thời lại tượng trưng cho cả sự 
tái sinh, sự đổi mới nữa. Vì một lẽ đơn giản con rắn không 
chết, con rắn chỉ lột xác thôi. "Rắn già, rắn lột. Người già, 


người tuột vào săng” mài 

Từ đó con rắn lại tượng trưng cho sự khôn ngoan, thận trọng 
và mở rộng nghĩa hơn nữa con rắn tượng trưng cho sự lựa 
chọn, sự vĩnh hằng. Đó là ý nghĩa tốt đẹp về con rắn (biến 
dạng thành rồng). Nhưng con rắn còn tượng trưng cho 
những sức mạnh phá hoại của thiên nhiên mà người xưa 
chưa hiểu biết, những sức mạnh vốn thù địch với con người 
kể cả những thế lực xã hội cũ, lạc hậu, vì thế con rắn tượng 
trưng cho cái xấu xa, tai họa trong cuộc sống và mở rộng ý 
nghĩa, tượng trưng cho sự độc ác, nham hiểm, lừa lọc, dối 
trá. Cả hai ý nghĩa tượng trưng này của thần thoại cổ đại 
đều được thần thoại Thiên Chúa giáo tiếp thu. Trong Kinh 
thánh Thiên Chúa giáo có chuyện kể: Trong cuộc hành trình 
của những người Ixraen rời khỏi nước Ai Cập đi tới miền đất 
hứa dưới sự dắt dẫn của Môidơ, người được Thượng Đế 
tuyển chọn và giao phó cho sứ mạng thiêng liêng, những 
người Ixraen có lúc đã không chịu đựng được những nỗi gian 
khổ, khó khăn ở dọc đường. Họ đã kêu ca, trách móc, xúc 
phạm đến Thượng Đế và Môidơ. Thượng Đế nổi giận phái 
xuống một bầy rắn lửa (les serpenta brulanta) trừng phạt tội 
phạm thượng. Rất nhiều con dân Ixraen bị rắn cắn chết. 
Những người Ixraen hối hận kêu van Môidơ cầu khẩn Thượng 
Đế tha tội cho họ, giải trừ tai họa cho họ. Và Thượng Đế, 
chấp nhận lời cầu xin của Môidơ, đã phán truyền cho Môidơ: 
làm một con rắn đồng đặt trên một cây sào để cho những 
người bị rắn lửa cắn đến nhìn vào con rắn đồng. Chính nhờ 
nhìn con rắn đồng này mà những người Ixraen bị rắn lửa cắn 
thoát chết. Còn trong Kinh Phúc OEm theo Matthiơ, chúa 


Giêsu đã "huấn thị" cho mười hai tông đồ trước khi họ lên 
đường đi "rao giảng" rằng: "... Hãy thận trọng như loài rắn 
và hiền hòa như những con bồ câu..." Đó là những dẫn 
chứng về ý nghĩa tượng trưng tốt đẹp của con rắn. Còn về ý 
nghĩa xấu xa thì chính con rắn, cũng theo Kinh thánh, là con 
vật xảo quáệt nhất trong số những con vật mà Thượng Đế 
sáng tạo ra. Con rắn đã xui người đàn bà đầu tiên của thế 
gian ăn quả cấm, quả của chiếc cây của sự sống và người 
đàn bà này đã cho chồng ăn, vì thế họ, Ađam và Eva, tổ tiên 
của loài người chúng ta, bị Thượng Đế trừng phạt đẩy xuống 
hạ giới. Và loài người chúng ta vì lẽ đó mà phải chịu "tội tổ 
tông". Trong Khải thị của Giăng, con rồng lớn nuốt con của 
người đàn bà, được đồng nhất với con rắn xưa kia, ma qui, 
Xa Tăng, đã từng lừa dối cả thế gian và bị tống cổ xuống 
đất. Lại nói về nhà vua Phlêgiax khi biết tin con gái mình bị 
Apônlông bắn chết, nổi giận đốt cháy sạch ngôi đền 
Đenphơ, ngôi đền thờ đấng phụ vương Dớt và thần 
Apônlông. Hành động láo xược này đã bị các vị thần trừng trị 
đích đáng. Apônlông bị đày bao lâu? Người nói một năm, 
người nói tám năm, người nói chín năm. Chẳng rõ thực hư 
thế nào, nhưng nói tóm lại là có bị trừng phạt đuổi xuống hạ 
giới đi chăn súc vật cho nhà vua Ađmét (Admète). Trong 
những ngày phải đi chăn súc vật ở rừng xanh núi đỏ, thần 
Apônlông được nhà vua tiếp đãi với tấm lòng hiếu khách 
truyền thống của con dân đất nước Hy Lạp. Để đền đáp lại 
tấm lòng quý báu đó, thần Apônlông giúp đỡ vua Ađmét 
nhiều công việc. Người xưa kể lại, mỗi khi lùa súc vật vào 
rừng Apônlông lại mang theo cây đàn kitar và gẩy lên những 


âm điệu thánh thót. 

Rừng xanh hoang vắng bỗng ấm cúng hẳn lên, dường như 
bớt hẳn đi cái vẻ lạnh lẽo, bí ẩn. Cả những loài thú dữ như 
hổ, báo, chó sói... chuyên rình mò bắt gia súc của những 
người đi chăn khi nghe tiếng đàn của Apônlông cũng say 
mê. Chúng ngồi lắng nghe không nghĩ đến, không dám hoặc 
không nỡ bắt một con dê, con cừu, con bò, con ngựa nào 
trong đàn gia súc của Apônlông. Vì thế trong những ngày 
Apônlông làm gia nhân cho Ađmét, đàn gia súc không hề bị 
giảm mà chỉ có tăng lên nhanh chóng. Vì lẽ đó mà người Hy 
Lạp xưa kia còn coi Apônlông là vị thần bảo hộ cho nghề 
chăn nuôi. Hết hạn đi đày, Apônlông trở về với thế giới 
slanhpơ. Tuy ở trên thế giới tuyệt diệu của các vị thần bất tử 
nhưng Apônlông vẫn không quên những ngày sống dưới trần 
và đặc biệt những ngày sống ở thế giới của những người 
Hipebôrêen. Hàng năm cứ khi thu hết đông về là Apônlông 
lại từ giã slanhpơ, ngồi trên cỗ xe do những con thiên nga 
kéo, bay về một phương trời xa tít tắp để nghỉ đông ở một 
vùng khí hậu ấm áp, một nơi chỉ biết có mùa Xuân và đúng 
một nơi của mùa Xuân vĩnh viễn. Khi ấy ở đỉnh slanhpơ cũng 
như ở trên sườn núi Parnax tuyết trắng như bộ lông của 
những con thiên nga đã trùm phủ lên dày đặc. Rừng cây trút 
hết bộ áo màu xanh hay màu vàng, trơ ra những cành 
khẳng khiu, gày guộc. Đông hết, xuân về, Apônlông lại trở 
về với thế giới slanhpơ của mình. Thần lại xuống trần, về 
ngôi đền thờ Đenphơ yêu quý để tiên đoán cho mọi người 
dân lành biết những việc của quá khứ, hiện tại và tương lai. 
Thần truyền đạt lại những lời nói thiêng liêng của thần Dớt 


và tiếp nhận những nghi lễ tưng bừng trọng thể của ngày 
hội Đenphơ 

-Hội Pitich. Rồi sau đó thần lại về thăm nơi chôn rau cắt rốn 
ở hòn đảo Đêlôx. Chính ở nơi đây, người dân Hy Lạp để 
tưởng nhớ tới cuộc đời và công lao của vị thần ánh sáng, đã 
dựng đền thờ thần và hàng năm mở hội rất to, rất linh đình 
không kém Hội Đenphơ. Các nhà nghiên cứu cho chúng ta 
biết, quê hương đích thực của Apônlông là ở vùng Tiểu á. Có 
những bằng chứng với đầy đủ sức thuyết phục khoa học, 
xác nhận "nguyên quán" của vị thần này là ở Tiểu á chứ 
không phải là ở Hy Lạp. Một là, trong cuộc chiến tranh 
Tơroa, thần Apônlông đứng về phe Tơroa bảo hộ cho quân 
Tơroa giáng bệnh dịch xuống quân Hy Lạp. Thần luôn luôn 
quan tâm theo dõi, phù hộ cho dũng tướng Héctor, người 
cầm đầu quân Tơroa. Hai là, người ta tìm thấy và thống kê 
thấy ở Tiểu á có rất nhiều đền thờ thần Apônlông, phần lớn 
là những ngôi đền to và quan trọng. Ba là, cái tên 
"Apônlông" theo một số nhà bác học, xét về mặt từ nguyên 
là thuộc ngôn ngữ Tiểu á, nghĩa là "cái cửa". Và Apônlông là 
vị thần Cửa, đảm đương trách nhiệm ngăn cản đẩy những 
điều bất hạnh ra khỏi nhà và ra khỏi đô thị. Một trong những 
biệt danh của Apônlông là "Tuyraiôx" có nghĩa là "Cửa". Tập 
tục thờ cúng Apônlông từ Tiểu á chuyển sang Hy Lạp vào 
thời kỳ nền văn hóa Miken, thiên niên kỷ II trước Công 
nguyên. Những biệt danh của Apônlông cho chúng ta thấy 
nguồn gốc tô tem giáo của vị thần này, thí dụ Apônlông 
Likêen (Apollon Lácéen) là Apônlông Chó sói hoặc Apônlông 
Xmanhtê (Sminté) là Apônlông Chuột. Như vậy lúc đầu, rõ 


ràng là vị thần ánh sáng, vị thần Người Xạ thủ có cây cung 
bạc và những mũi tên vàng tồn tại trong hình dạng con vật. 
Sau này Apônlông mới được cảm thụ như một vị thần dưới 
hình dạng người và bảo hộ cho cuộc sống của con người, 
bảo vệ mùa màng và đàn gia súc của con người khỏi bị thú 
dữ phá hoại. Vì lẽ đó có chuyện Apônlông phải đi chăn gia 
súc cho vua Ađmét, chuyện Apônlông đi chăn súc vật cho 
Laomêđông, một vị vua của thành Tơroa... Và ngày càng mở 
rộng hơn nữa, Apônlông là vị thân của nhiều chức năng 
khác: Y học, ánh sáng thậm chí đồng nhất với thần Mặt trời 
Hêliôx, thân bảo vệ cho khách bộ hành, thần bảo vệ cho 
những người ởi biển... 

Các nhà nghiên cứu cho rằng, rất có thể từ khi Apônlông trở 
thành vị thần của thế giới slanhpơ thì mới có thêm cái biệt 
danh Phêbuyx, -do đã chiến thắng một tập tục thờ cúng nữ 
thần Titaniđ Phoibê ở một địa phương nào đó. Do được đồng 
nhất với ánh sáng nên Apônlông lại thêm chức năng của 
một vị thân nông nghiệp, vị thần bảo hộ cho mùa màng. 
Nhưng chức năng này của Apônlông mờ nhạt hơn so với 
chức năng chiến trận, -Người Xạ thủ. Sự thờ cúng Apônlông, 
tôn giáo Apônlông đối lập với tôn giáo Điôniđôx, mặc dù 
trong một dạng nào đó cũng là sự thờ cúng một vị thần 
nông nghiệp. Tôn giáo Apônlông thường phát triển rộng rãi 
trong giới quý tộc, còn tôn giáo Điôniđôx ở giới bình dân. 
Tượng Apônlông trong nghệ thuật thời kỳ Hy Lạp hóa là một 
chàng trai xinh đẹp ngồi đánh đàn lia. Tôn giáo Apônlông ở 
các thuộc địa Hy Lạp trên đất ý du nhập vào La Mã. Năm 31 
trước Công nguyên La Mã xây đền thờ Apônlông rất lớn. 


Dưới triều đại của vị hoàng đế La Mã sguyxtơ, tôn giáo 
Apônlông được để cao lên một địa vị chưa từng thấy. 
sguyxtơ cho khôi phục các cuộc thi đấu võ nghệ, thể dục thể 
thao, nghệ thuật, những tập tục, hội hè trong sạch, lành 
mạnh mà đã từ lâu bị cuộc sống xa hoa, trụy lạc, hưởng thụ 
của giới quý tộc La Mã vứt bỏ cũng như bị cuộc sống, lối 
sống "lính tráng", "lê dương" của đế quốc La Mã phá hoại. 
Sự khôi phục này nằm trong đường lối chính trị văn hóa của 
sguyxtơ muốn lành mạnh hóa xã hội La Mã, tạo ra một cuộc 
sống ổn định ở các đô thị để củng cố quyền lực và uy tín của 
mình. Người ta thường dâng cúng thần Apônlông cành 
nguyệt quế, cành cọ và hiến tế những con vật: chó sói, thằn 
lần, chuột, diều hâu. ở Aten, trên bờ sông Ilixxôx có ngôi đền 
thờ Apônlông Likêen, ngoài ra còn có một trường đấu được 
xây dựng từ thời Pêriclex cầm quyền. Nơi đó, khu vực đền 
thờ và trường đấu, tên gọi là Likê, nhà triết học Arixtôt 
thường đến giảng trong những dãy hành lang của một ngôi 
nhà trong trường đấu này. ông vừa đi vừa giảng trong hành 
lang và học trò cũng đi theo ông để nghe giảng. Người xưa 
gọi lối giảng của ông là: pêripatêtixiênnơ (péripatéticienne). 
Từ đó người ta gọi trường phái triết học của ông là trường 
phái vừa đi vừa giảng (tiêu dao). Năm 1977, một người Pháp 
tên là Pilatơrơđơ Rôdiê (Pilátre de -Rosier) thành lập một 
trường học ở Pari, dạy khoa học tự nhiên và văn học (không 
dạy thần học) đặt tên là Likê. Từ đó Likê mang nghĩa là: 
"trường trung học", mà chúng ta thường quen gọi là "trường 
Likê". 

Nữ thần Artêmix A rtêmix, vị nữ thần con của Dớt và Lêtô, ra 


đời trên hòn đảo Đêlôx. Nàng là anh em sinh đại cùng với 
thần Apônlông cho nên cũng như anh mình nàng được Dớt 
ban cho một cây cung bạc và một ống tên vàng. Chỉ mấy 
ngày sau khi ra đời, nhờ những thức ăn thần Artêmix lớn lên 
như thổi và chẳng mấy chốc nàng đã đeo ống tên vào lưng 
cầm cung băng vào rừng săn bắn. Trong bộ áo săn gọn gàng 
và ngắn đến đầu gối nữ thần Artêmix trẻ tươi phơi phới, tràn 
đầy sức sống, nhanh nhẹn, lanh lợi lạ thường. Thật khó mà 
tìm được một thiếu nữ nào trên thế gian này lại tươi tắn, linh 
hoạt như Artêmix. Nàng chạy băng băng qua những khu 
rừng rậm, săn thú đuổi chim. Đôi mắt tỉnh nhanh của nàng 
không bao giờ để con mồi chạy thoát. Và khi nàng đã giương 
cung thì ít khi có chuyện phát tên tha chết cho con mồi. Lợn 
rừng bị đuổi cùng đường rúc vào bụi rậm há vọng thoát chết 
cũng không thoát được. Hươu, nai chạy nhanh đến mấy 
cũng không tránh khỏi bị Artêmix xua đàn chó đến bao vây. 
Mỗi khi Artêmix vào rừng săn bắn lại có một đoàn tiên nữ đi 
theo. Những nàng Nanhphơ đó cùng săn đuổi muông thú với 
Artêmix. Tiếng hò reo, cười nói cùng với tiếng chó sủa, tiếng 
tù và rúc vang động cả núi rừng. Cuộc đi săn kết thúc, 
Artêmix và các nàng Nanhphơ trở về với thắng lợi rực rỡ. Và 
chẳng bao giờ vị nữ thân Săn bắn này lại chịu trở về tay 
không. Tuy nhiên chiến công lớn nhất của Artêmix lại là việc 
trừng trị tên khổng lồ Tixiôx (Titios), kẻ đã can tội truy đuổi 
nữ thần Lêtô, mẹ của Apônlông và Artêmix, với mưu đồ ám 
muội. Tên khổng lồ này vốn là con của Dớt và lara (élara), 
con gái của nhà vua xứ Orkhômen. Thần Dớt lần này để 
tránh con mắt soi mói của Hêra đã đưa người con gái đó 


vào... tận trong lòng đất đen sâu thẳm. ấy thế mà không 
hiểu làm sao mà Hêra cũng biết. Lại một trận đùng đùng 
sấm sét, giận dữ giáng xuống đứa con của cuộc ngoại tình 
đó. 

Nhưng Hêra chỉ vừa mới truy đuổi Tixiôx thì lại được tin Lêtô 
sắp sinh con với Dớt. Thế là Hêra xúi bẩy anh chàng khổng 
lồ Tixiôx truy đuổi Lêtô. Và Tixiôx thừa hành nhiệm vụ đó với 
tất cả sự mẫn cán của một anh chàng vừa được hưởng lượng 
gia ân, khoan hồng. Apônlông và Artêmix đã trừng trị tên 
khổng lồ bạo ngược đó. Những mũi tên vàng của hai anh em 
đã rửa được mối oán hờn mà mẹ họ phải chịu đựng trước khi 
sinh họ. Có người kể, không phải hai anh em Apônlông giết 
chết Tixiôx mà là thần Dớt giáng sét thiêu chết Tixiôx. Tixiôx 
chết, các vị thân ném xác hắn xuống địa ngục Tartar. Thân 
hình nó nằm sóng sượt che kín hết cả chín mẫu đất. Hai con 
đại bàng ngày ngày đến mổ bụng ăn bộ gan khổng lồ của 
nó, bộ gan là ngọn nguồn đẻ ra thói bạo lực, hung tàn cũng 
như đẻ ra mọi ý chí cứng rắn, bướng bỉnh. Artêmix trừng 
phạt Niôbê Artêmix còn cùng với Apônlông trừng phạt nàng 
Niôbê về tội ngạo mạn, đã khinh thị xúc phạm đến nữ thần 
Lêtô. Có lẽ từ cổ chí kim chưa từng có một cuộc trừng phạt 
nào quá ư khắc nghiệt, tàn nhẫn như cuộc trừng phạt này, 
đây là một cuộc tàn sát khủng khiếp; khủng khiếp đến nỗi 
tới nay chưa mấy ai quên. Niôbê là con gái của Tăngtan. 
Nàng lấy Amphiông (Amphion) vua thành Tebơ có bảy cổng. 
Hai vợ chồng nàng sinh được bảy trai, bảy gái. Niôbê rất đỗi 
tự hào về hạnh phúc của mình: những đứa con, đứa nào 
cũng đẹp đẽ, khỏe mạnh, thông minh. Nhìn chúng, người ta 


có thể tưởng đó là những vị nam thần hoặc nữ thần tươi trẻ 
của thế giới slanhpơ. Niôbê sung sướng, tự hào, mãn nguyện 
về hạnh phúc của mình nhưng lại không biết hạnh phúc đó 
chính là do các vị thân đã ban cho gia đình nàng. Sự giàu 
có, danh tiếng, con đàn cháu đống đông vui là đặc ân hiếm 
có. Nàng lẽ ra phải biết ơn và đền đáp lại bằng những lễ 
hiến tế hậu hĩ và thành kính. Nhưng Niôbê hầu như quên hết 
cả nghĩa vụ thiêng liêng đó, nghĩa vụ mà đối với người Hy 
Lạp xưa kia là một đạo đức chí cao, chí tôn, chí kính, một 
đạo đức trước hết của mọi đạo đức. Chuyện xảy ra như sau: 
Một hôm con gái vị tiên tri mù danh tiếng Tirêdiax (Tirésias) 
là nàng Măngtô đi khắp mọi nhà trong thành Tebơ bảy cổng, 
truyền cho mọi người biết lễ hiến tế nữ thần Lêtô và hai 
người con của nữ thần là Apônlông có bộ tóc quăn vàng rượi 
và nữ thần Artêmix, người trinh nữ săn bắn, sắp cử hành. 
Mọi người hãy đem dâng cúng các vị thần những lễ vật hậu 
hĩ. Dân thành Tebơ bảy cổng, nghe lời khuyên dạy đó, ai nấy 
đều náo nức sắm sanh lễ vật. 

Những thiếu nữ xinh đẹp đội vòng lá nguyệt quế lên đầu, ăn 
mặc đẹp đẽ, mang lễ vật ra đền thờ. Riêng có Niôbê là 
không sắm sửa lễ vật, không đến đền thờ. Chẳng những thế 
Niôbê lại còn dùng quyền lực của mình cấm không cho các 
thiếu nữ tới đền thờ, nghĩa là Niôbê phá bỏ buổi lễ trọng thể 
ngày hôm đó. 

-Tại sao các ngươi lại phải dâng lễ cho Lêtô? 

-Niôbê nói với các thiếu nữ xinh đẹp của thành Tebơ bảy 
cổng như vậy. 

-Cầu xin Lêtô ban cho hạnh phúc được giàu có, đông con, 


nhiều cháu, an nhàn, vẻ vang ư? Thật là vô ích. Cuộc đời của 
bà ta vất vả cực nhục, chỉ có một hòn đảo bé xíu làm chỗ 
dung thân, còn ta, một đô thị rộng lớn, thành quách kiên cố, 
giàu có và đẹp đẽ xiết bao! Bà ta chỉ sinh được một gái, một 
trai, còn ta, bảy gái, bảy trai, đứa nào cũng to lớn, đẹp đẽễ 
sánh tựa thần linh! Thôi hãy dành những lễ vật dâng cúng 
ấy cho ta vì chính ta là người xứng đáng được hưởng những 
lễ vật đó. Ta chẳng thua kém gì Lêtô về sắc đẹp cũng như về 
hạnh phúc. Các ngươi hãy dâng lễ vật cho ta, và cầu nguyện 
ta có thể ban cho các ngươi niềm hạnh phúc mà các ngươi 
mong muốn. Buổi lễ không tiến hành. Những lời nói kiêu 
căng, láo xược của Niôbê tất đến tai các vị thần, nhất là nữ 
thần Lêtô. Nàng truyền cho hai con, Apônlông và Artêmix, 
sứ mạng trả thù, trừng trị quân hỗn hào, phạm thượng. 

-Các con phải rửa ngay mối nhục này cho mẹ. Ta không thể 
chịu đựng được cái thói ngạo mạn, kiêu căng vốn có từ 
giống Tăngtan nhà nó. Dù cuộc đời ta thế nào chăng nữa ta 
cũng là một vị thần thuộc dòng dõi Tităng, và là vợ của thần 
Dớt, Apônlông và Artêmix là con của thần Dớt mà không 
một người trần thế nào dù tài giỏi đến đâu có thể coi như 
bằng vai phải lứa được. Nghe mẹ nói xong, hai anh em 
Apônlông đều vô cùng giận dữ. Apônlông đáp lời mẹ: 

-Xin mẹ hãy yên tâm! Con mãng xà Pitông ghê gớm đến đâu 
cũng chẳng làm nhụt được chí khí của con thì mụ Niôbê kia 
ắt phải có hình phạt xứng đáng. Artêmix cũng bày tỏ tình 
cảm của mình: 

-Xin mẹ hãy yên tâm! Những đứa con của thần Dớt sẽ không 
tha thứ cho bất kỳ một hành động khinh thị thánh thần nào. 


Và thế là nhanh như những mũi tên, Apônlông và Artêmix từ 
ngọn núi Kintơ cao vút trên hòn đảo Đêlôx thân yêu, bay tới 
thành Tebơ bảy cổng. Cỗ xe do những con thiên nga kéo hạ 
xuống một cánh đồng ngoài cổng thành. Apônlông tiến vào 
cổng thành và trèo lên bờ tường thành cao. Nơi đây thần 
trông thấy những người con trai của Niôbê đang cùng với 
các trai tráng luyện tập võ nghệ. Thần lắp tên vào cung và 
giương lên. Dây cung bật lên một tiếng lảnh lót, khô gọn. 
Mũi tên xuyên trúng ngực một người con trai của Niôbê 
khoác áo choàng đỏ thắm đang phi ngựa. Chàng bật ngửa 
người ra, tay buông cương và hồn lìa khỏi xác. Cứ thế, vun 
vút, những mũi tên bay đi, khi trúng cổ, khi xuyên gáy, khi 
cắm phập vào lưng, lần lượt kết liễu cuộc đời bảy người con 
trai của Niôbê. Những trai tráng đang luyện tập võ nghệ 
cùng với những người con trai của Niôbê vô cùng kinh hoàng 
trước tai họa giáng xuống quá nhanh và quá khủng khiếp 
đến như vậy. Chỉ phút chốc bảy chàng trai cường tráng, 
những thanh niên ưu tú của thành Tebơ vinh quang đã bị 
chết một cách thảm thương mà không ai biết được địch thủ. 
Song mọi người đều hiểu ngay: những cái chết bất ngờ 
không rõ từ đâu giáng xuống đều do hai anh em Apônlông 
và Artêmix, những vị thần có tài bắn cung trăm phát trăm 
trúng. Mọi người cùng hiểu, đây là hình phạt mà nữ thần 
Lêtô giáng xuống Niôbê. Tin dữ bay về cung điện nơi Niôbê 
đang ở. Người mẹ bất hạnh này gào thét, khóc than và trong 
cơn đau đớn vật vã, điên dại nàng đã nguyền rủa nữ thần 
Lêtô. Các con gái của Niôbê xúm quanh mẹ để an ủi, khuyên 
can, săn sóc. 


Nhưng tai họa chưa hết. Bây giờ đến lượt nữ thần Artêmix ra 
tay. Những mũi tên không biết từ đâu lại bay xuống. Tiếng 
rú lên vì đau đớn chen lẫn những tiếng thét kinh hoàng, 
tiếng gào khóc, tiếng rên la... tạo ra một bầu không khí 
khủng khiếp hết chỗ nói. Amphiông, chồng nàng, trước nỗi 
đau khổ quá lớn như vậy không đủ sức chịu đựng nổi đã tự 
sát, chết bên những đứa con. Niôbê đau khổ, sững sờ đứng 
giữa xác chết của các con và chồng. Nàng bây giờ tuy sống 
nhưng thật ra là cái xác không hồn, một cái xác còn biết cử 
động. Xác chết của chồng và con của Niôbê bị bỏ mặc suốt 
chín ngày trời, đến ngày thứ mười, các vị thần mới nguôi 
giận, cho làm lễ mai táng. Còn nàng Niôbê với số phận thảm 
thương đã hóa ra đá. Một cơn gió lốc đưa nàng về tận quê 
hương, lên đỉnh núi Xinpin, nơi ở vĩnh viễn của nàng. ở đó, 
Niôbê với nỗi đau khổ mà trên thế gian này ít ai phải nếm 
trải, biến thành đá nhưng chẳng bao giờ cạn được dòng 
nước mắt đau thương, những dòng nước mắt tuôn trào như 
những con suối bạc từ sườn núi cao đổ xuống. Ngày nay 
trong văn học phương Tây, Niôbê trở thành một biểu tượng 
cho "nỗi đau khổ của người mẹ mất con". Trong quá trình 
chuyển nghĩa, Niôbê dần trở thành "nỗi đau khổ lớn" hoặc 
"nỗi đau khổ". Có chuyện kể, trong cuộc tàn sát của 
Artêmix, có một người con gái của Niôbê thoát chết, không 
rõ do Artêmix động lòng trắc ẩn tha thứ hay do trốn thoát 
được. Sự khủng khiếp và nỗi kinh hoàng lớn quá đã làm cho 
người con gái đó, mặc dù trải qua bao năm tháng sau này, 
da vẫn tái xanh tái xám. Vì thế người ta gọi nàng là "Clôrix" 
nghĩa là "nhợt nhạt", "tái xanh”. Nghe đâu Apônlông cũng 


tha chết cho một người con trai của Niôbê tên là Amiclax. 
Artêmix biến Actênông thành hươu Artêmix cũng bị một 
người trần kiêu căng, xúc phạm. Và theo thói thường của thế 
giới slanhpơ, các vị thần vốn là những người có quyền thế 
nên rất dễ nổi trận lôi đình với người trần thế, với giống 
người bấy yếu, đoản mệnh. Và khi đã nổi trận lôi đình thì 
tiếp theo đó là những đòn trừng phạt nghiệt ngã. Hồi đó ở 
đất Tebơ có một chàng trai xinh đẹp và tài giỏi, con của 
ArixtÊê (Aristée) và ạtônôê (Autonóe) tên là Actênông 
(Actéon). Chàng tuy xuất thân trong một gia đình con thần 
cháu thánh nhưng lại chỉ là một anh chàng chăn chiên bình 
thường. Do phải theo cha lùa súc vật vào rừng, phải bảo vệ 
đàn gia súc thoát khỏi móng sắc của thú dữ cho nên 
Actênông trở thành một người săn bắn muông thú rất giỏi. 
Actênông lại được thần Xăngtor Khirông dạy bảo cho nên tài 
săn của chàng vượt xa những lão tướng dày kinh nghiệm. 
Anh em bạn bè đều khâm phục tài năng của chàng từ việc 
thuộc thói quen, tính nết của từng loài thú cho đến tài 
phóng lao bắn tên chỉ sai một trúng mười. Được ngợi khen, 
Actênông đâm ra kiêu ngạo, coi thường mọi người, thậm chí 
coi thường cả nữ thần Săn bắn Artêmix, "... Ta chẳng hiểu 
Artêmix tài giỏi đến đâu nhưng cứ như tài săn của ta bây giờ 
thì Artêmix dẫu có đến thi tài thì cũng phải nhường ta vòng 
nguyệt quế... " 

-Actênông đã hợm mình mà nói năng phạm thượng như thế. 
Tất nhiên những lời nói như thế đều không cánh mà bay đến 
tai vị thân Săn bắn. Nữ thần Artêmix chưa kịp trừng phạt 
con người láo xược đó thì lại xảy ra tiếp một chuyện không 
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thể tha thứ được. Chuyện xảy ra trong một cuộc đi săn ở 
rừng Kitênông. Hôm đó Actênông và các bạn vào rừng săn 
thú, một cuộc đi săn bình thường của những người dân ở 
miền sơn cước. Sau một hồi lâu săn đuổi, mọi người đều 
mệt, nhất là khi đó mặt trời đã lên cao, không khí chẳng còn 
mát mẻ như buổi sớm. Trong khi mọi người tìm vào dưới 
bóng cây để nghỉ thì chàng Actênông một mình lững thững 
đi tách khỏi đám đông anh em, ý chừng muốn tìm một lạch 
nước, một dòng suối để rửa mặt. Actênông cứ lững thững đi 
và chàng đã vui chân, lạc bước tới một thung lũng nhỏ hẹp 
song cảnh vật thật vô cùng thơ mộng, đẹp đẽ. Chẳng hiểu 
bàn tay vị thân nào đã tạo dựng nên một khung cảnh tuyệt 
diệu như thế: một con suối từ núi cao theo lườn dốc bò 
xuống một vùng bằng phẳng, uốn lượn quanh co qua hai bờ 
cỏ xanh hoa thắm. Những lùm cây to do một giống dây leo 
trùm phủ lên những cây trắc bá thanh thanh, nở ra những 
loại hoa tim tím hồng hồng, nho nhỏ, xinh xinh là nơi mở hội 
cho những đội đồng ca ong và chim chóc tới thi tài, tranh 
giải. Đàn bướm chập chờn trên những đóa hoa như những 
nàng Muydơ đang biểu diễn những điệu múa uyển chuyển 
theo tiếng đàn Kitar của thần Apônlông có bộ tóc quăn 
vàng. Dòng suối từ núi cao trườn xuống qua một chiếc động 
nhỏ mà từ xa xa Actênông đã trông thấy những nhũ đá của 
nó rủ xuống như những búp tóc của các vị thần. Còn những 
vệt nắng dài từ trên cao lọt xuống thì nom như một dải khăn 
lụa vươn bay trong gió. Actênông lần theo dòng suối đi đến 
chiếc động nhỏ đó. Tai họa bắt đầu từ đây. Nữ thần Artêmix 
và bầy tiên nữ tHyp tùng vừa vào trong động. Đây là khu 


vực đặc biệt cả cái thung lũng với hang động huyền ảo, với 
suối mát nước trong này chỉ dành riêng cho các vị thần tới 
nghỉ ngơi, tắm mát, đặc biệt là thuộc toàn quyền sử dụng 
của nữ thần Artêmix. Nơi đây vị nữ thần Săn bắn, người trinh 
nữ với cây cung bạc tên vàng sau khi săn muông đuổi thú 
trở về nghỉ ngơi, tắm mát. Các tiên nữ, người thì đỡ cây 
cung và gỡ ống tên đeo ở sau lưng nàng ra, người thì búi lại 
tóc cho nàng, búi cao lên và gọn lại để khỏi ướt mất mớ tóc 
vàng rượi, mềm mại như ánh nắng chiều, người thì cởi dép, 
cởi áo cho nàng. Và nàng, như thế Trinh nữ Xạ thủ danh 
tiếng, con của thần Dớt uy nghiêm, từ trong động bước ra 
suối tắm. Đúng vào lúc ấy, lúc nữ thần Artêmix vừa từ cửa 
động bước ra thì Actênông cũng vừa lần bước tới cửa động... 
Chà, biết kể lại sao cho đúng cái tình cảnh éo le đó. Chàng 
Actênông bàng hoàng, ngây ngất đến sững sờ ra trước vẻ 
đẹp "trong ngọc, trắng ngà". Nhưng một tiên nữ chợt trông 
thấy chàng và kịp thời hét lên một tiếng kinh dị, chỉ tay về 
phía Actênông. Các tiên nữ nhìn theo và không ai bảo ai, 
nhanh như một làn gió xúm lại đứng vây quanh lấy Artêmix, 
vị nữ thân tuyệt đẹp nhưng khước từ mọi hạnh phúc ái ân 
trần tục. Các tiên nữ không muốn cho cái nhìn của kẻ thất 
phu làm ô uế thân thể thanh cao tinh khiết của nữ thần. 
Nhưng muộn mất rồi! Còn nữ thần Artêmix thì mặt ửng đỏ 
lên e thẹn. Rồi từ e thẹn chuyển sang giận dữ, mặt nàng 
càng đỏ rực lên như khi đang hăng hái săn đuổi con mồi. 
Đứa thất phu to gan lớn mật đã dám vào nơi cấm địa vốn 
chỉ dành cho các vị thần. Tội xấc xược này không thể bỏ 
qua. Và thế là chỉ trong phút giây, chốc lát Artêmix đã biến 


Actênông thành một con hươu, một con hươu to khỏe, đẹp 
đẽ. Actênông đi từ bàng hoàng này đến bàng hoàng khác: tự 
nhiên cổ chàng vươn dài ra và trên đỉnh đầu mọc lên một 
đại gạc cao, dài, lắm nhánh, tai nhô lên, to hẳn và nhọn ra 
còn hai tay hai chân thì biến thành bốn chân hươu: dài 
ngoằẵng, quần áo mặc trên người biến thành lớp lông vàng 
rượi, đốm đen. Và thế là con hươu Actênông vùng lên bỏ 
chạy. Nhìn xuống suối nó biết mình bị trừng phạt vì tội đã 
xúc phạm đến nữ thần Artêmix. Nó muốn kêu lên, hét lên, 
nhưng không được. Con hươu không biết nói, Actênông chỉ 
còn lại trí óc là của con người mà thôi. Nhưng trí óc ấy 
chẳng thể biến thành tiếng nói. Và con hươu Actênông chỉ 
còn biết chạy, chạy hết nơi này đến nơi khác, dường như 
muốn tìm về với những người thân thích. Nhưng lũ chó săn 
của Actênông mũi rất thính. Chúng biết có một con mồi ở 
đâu đây. Thế là chúng sủa ầm vang, gọi nhau rượt đuổi theo 
con hươu vàng đốm đen. Một đàn chó, năm mươi con, lao 
theo con hươu khốn khổ đang hoảng hốt chạy. Hươu ra sức 
chạy, chó ráo riết đuổi. Và cuối cùng, chó đã bổ vây quanh 
hươu. Con hươu đứng giữa bây chó nhâu nhâu sủa vang, 
nước mắt trào ra. Nó muốn kêu lên với bây chó hung hãn 
rằng: "Ta là Actênông... Actênông đây, người chủ quý mến 
của chúng mày đây...". Nhưng không được, đàn chó lao vào 
con hươu cắn xé. 

Con hươu Actênông ngã vật xuống đất. Trong đại mắt nó vào 
phút giây cuối cùng ấy vẫn đọng giữ một nỗi kinh hoàng, 
oan ức và vẻ tha thiết cầu xin. Lũ chó và những bạn săn của 
Actênông vẫn thấy ánh mắt ấy ở những con mồi bị hạ. 


Chẳng ai quan tâm đến ánh mắt ấy làm gì. Và con hươu đã 
nhắm mắt lìa đời vì tội đã xúc phạm đến nữ thần Artêmix, 
tội một người trần thế đầu tiên và duy nhất đã được chiêm 
ngưỡng vẻ đẹp thần thánh, tuyệt diệu của vị nữ thần Trinh 
tiết. 

*kx% % 

Những nhà thần thoại học, tôn giáo học cho chúng ta biết, 
câu chuyện trên đây phản ánh một hình thức tôn giáo 
nguyên thủy -Sự kiêng kị giới tính. Nhưng người Hy Lạp 
không chỉ thờ phụng nữ thần Artêmix như vị thần săn bắn 
hoặc một người bảo hộ cho nghề săn bắn. Nếu kể từ nguồn 
gốc xa xưa thì Artêmix là nữ thân bảo hộ cho muông thú 
trong rừng rồi sau mới chuyển thành vị nữ thần Săn bắn và 
tiếp chuyển thành nữ thần của cỏ cây hoa lá. Từ đó, Artêmix 
được coi là nữ thần của sự phì nhiêu, cây sai quả, lúa được 
mùa. Và đã như thế thì đồng thời là nữ thần bảo hộ cho sự 
sinh nở, cho hạnh phúc gia đình, trẻ sơ sinh. Rồi lại kiêm 
luôn cả chức năng: nữ thần Mặt Trăng, nữ thần phù thủy, ma 
quái Hêcat. Tuy nhiên, dù Artêmix có được sáp nhập thêm 
vào nhiều chức năng mới, và trong quá trình phát triển của 
lịch sử -xã hội Hy Lạp, Artêmix có được mang thêm những 
biệt danh mới như: Artêmix Tôrôpôn, Artêmix Ortia... thì biểu 
trưng phổ biến, tiêu biểu nhất về Artêmix vẫn là một nữ 
thần Săn bắn và một nàng trinh nữ xạ thủ. Ngày nay trong 
văn học các nước phương Tây, Artêmix hoặc Đian là một 
biểu tượng chỉ người thiếu nữ xinh đẹp nhưng kiêu kỳ, người 
thiếu nữ xinh đẹp nhưng ở chốn "thâm nghiêm kín cổng cao 
tường", tính nết kênh kiệu. 


Nữ thần Atêna Trong số các vị thân của thế giới slanhpơ thì 
nữ thần Atêna ra đời thần kỳ hơn cả. Đối với các vị thần thì 
đương nhiên sự ra đời phải khác thường, phải thần kỳ rồi. 
Nhưng Atêna thần kỳ hơn, khác thường hơn. Nàng không 
phải do mẹ sinh ra mà do bố sinh ra, và sinh ra từ... từ... 
đầu! Thần Dớt lấy nữ thần Mêtix, một Titaniđ con của 
skêanôx và nữ thần Têtix. Theo người xưa kể thì chính Mêtix 
mới là người vợ đầu tiên của Dớt chứ không phải Hêra. Mêtix 
là người đã nói cho biết thứ lá cây thần diệu và bí hiểm để 
Dớt lấy về cho Crônôx uống vì thế nên Crônôx mới nôn mửa 
ra hết những anh chị em của Dớt bị nuốt từ khi mới ra đời. 
Đứa con đầu lòng của họ là một bé gái. Ngày sắp sinh đứa 
con thứ hai thì một lời sấm ngôn của nữ thần Đất Mẹ Gaia 
truyền cho họ biết, đứa con này sẽ là con trai và lớn lên nó 
sẽ mạnh hơn bố nó. Nó sẽ truất ngôi bố và tranh giành lấy 
quyền cai quản thế giới slanhpơ và thế giới loài người. Dớt 
rất đỗi lo sợ về lời sấm truyền đó. Thần nghĩ cách đối phó 
lại. Và có lẽ cách tốt nhất theo thần nghĩ, là bắt chước 
Crônôx: nuốt! Dớt nghĩ thế và nuốt luôn người vợ đang bụng 
mang dạ chửa của mình. ít ngày sau Dớt mắc chứng đau 
đầu rất dữ, đau từng cơn ong ong lục ục trong đầu. Trong 
một cơn đau muốn nổ tung bộ óc, Dớt gọi đứa con què 
Hêphaixtôx lại và ra lệnh: "... 

Lấy búa bổ vào đầu ta ngay, làm ngay đi...". Hêphaixtôx còn 
do dự trước cái lệnh kỳ quái đó nhưng Dớt trừng mắt, quát: 
".. Bổ đi! Làm ngay không chết bây giời...". Thế là 
Hêphaixtôx phải tuân theo lời Dớt. Chàng nâng cây búa 
nặng ngàn cân lên dùng hết sức bình sinh giáng vào đầu 


Dớt. Chát một cái! Hêphaixtôx nhắm mắt lại, rùng mình. Sọ 
của Dớt nứt toác ra và từ kẽ nứt nhảy ra ngoài một người 
thiếu nữ nhung y võ phục gọn gàng, tay kiếm tay cung, mắt 
sáng như gương, tiếng to như sấm. Vừa nhảy ra khỏi đầu 
Dớt, nàng liền hét lên một tiếng vang động cả đất trời như 
khi xung trận. Đó là Atêna, vị nữ thần Trí tuệ, Tri thức và 
Chiến trận. Atêna đội mũ đồng sáng loáng, mặc áo dài, đứng 
uy nghỉ oai phong lẫm liệt như một vị nam thần. Vì là nữ 
thần của Trí tuệ, Tri thức nên Atêna sáng tạo ra biết bao 
nhiêu điều để dạy con dân Hy Lạp. Nàng đã ban cho người 
trần thế cái cày và cái bừa để họ có thể làm ruộng, trồng 
lúa, trồng nho. Nàng trao cho những người phụ nữ cái xa 
quay sợi và khung cửi dệt. Nàng dạy cho họ nghề dệt khéo 
léo và công phu để họ có thể dệt nên những tấm vải dày, 
mỏng tùy theo ý thích, màu sắc rực rỡ như lòng họ mong 
muốn. Vì thế người xưa còn gọi nàng là "Atêna Ergana" 
nghĩa là "Atêna Thợ giỏi" vị nữ thân bảo hộ cho nghề thủ 
công. Nàng còn là người đặt ra các thiết chế, luật Pháp cho 
các đô thị để con người biết cách cai quản điều hành cuộc 
sống của mình được trật tự và công bằng. Vì là nữ thần Trí 
tuệ, Tri thức nên nàng phải được Dớt sinh ra từ... đầu, hay 
cũng vì sinh từ đầu Dớt mà nàng phải là vị nữ thần của Trí 
tuệ, Tri thức. Do đó một chức năng nữa mà Atêna phải đảm 
nhận là bảo đảm cho khoa học và kỹ thuật trong các đô thị 
sao cho được phát triển rực rỡ, phục vụ hữu hiệu cho con 
người. Từ tất cả những công việc ấy Atêna được gọi là vị nữ 
thần bảo hộ cho đô thị: Atêna Pôliađ. Trong gia tài thần thoại 
Hy Lạp có một số các vị thần ngoài tên chính còn nhiều biệt 


danh kèm theo như: Apônlông Phêbuyx, Artêmix Tôrôpôn, 
Atêna Panlax... mà khoa thần thoại học gọi là "Các thần có 
biệt danh". Sự xuất hiện những biệt danh đó gắn liền với 
một hoàn cảnh lịch sử cụ thể: các công xã thị tộc Hy Lạp 
dần dần thống nhất lại với nhau và từ đó nảy ra khuánh 
hướng tập trung những nghỉ lễ, tập tục thờ cúng. Đương 
nhiên quá trình này không phải diễn biến theo một con 
đường thẳng tắp. Một mặt Athéna Poliade, tiếng Hy Lạp: 
Polias, từ Polis: đô thị. Pépiclèredu dicu, dieu épilèré, tiếng 
Hy Lạp: epik- lôros, -chỉ một tên thêm của người bố đặt cho 
con gái trong trường hợp không có con trai để thay quyền 
quản lý tài sản ở Hy Lạp xưa kia. nó dẫn đến kết quả như ta 
vẫn thường thấy việc nhân hình hóa nhân cách hóa những 
hiện tượng tự nhiên và xã hội vào trong một số vị thần gần 
như có quyền lực ngang nhau và có những chức năng tương 
tự như nhau, giống nhau. Hêliôx, thần Mặt Trời với Apônlông, 
thần ánh sáng; Xêlênê, nữ thần Mặt Trăng với Artêmix, nữ 
thần Mặt Trăng. Đã có nữ thần Hêra và nữ thần Ilithi trông 
coi và bảo hộ cho hạnh phúc gia đình, sự sinh nở, việc hộ 
sinh, lại thêm cho Artêmix những chức năng tương tự như 
thế v.v... 

Lại có khi hai chiều hướng phát triển nói trên hợp nhất lại và 
xuất hiện một vị thân thống nhất. Những vị thần tồn tại độc 
lập, không quan trọng ít ý nghĩa đối với đời sống xã hội cụ 
thể dần dần lui bước khỏi "vũ đài" thần thoại và nhường tên 
nó lại cho vị khác, vị thần của công xã chiến thắng. Và ngọn 
cờ chiến thắng chính là biệt danh cắm vào với cái tên vốn có 
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của vị thân được lịch sử xã hội "phù hộ". Atêna thường có 


một biệt danh quen thuộc là Panlax (Pallas). Người xưa giải 
thích, sở dĩ nàng có biệt danh này là do nàng đã đánh bại 
được tên khổng lồ Panlax trong một cuộc giao tranh ác liệt. 
Để ghi nhớ chiến công hiển hách của mình, Atêna lột da 
địch thủ căng lên tấm khiên. Có chuyện lại kể, Panlax không 
phải là một tên khổng lồ đã bị đánh bại trong cuộc giao 
tranh giữa các thần và những tên Ghigăngtôx -Đại khổng lồ. 
Panlax là một thiếu nữ, con vị thần biển Tơritông. Atêna 
chẳng hiểu vì một chuyện gì đã vô tình gây ra cái chết của 
Panlax. Để bày tỏ tấm lòng thương tiếc và hối hận đối với 
cái chết của người con gái bất hạnh, Atêna lấy da của 
Panlax lợp lên chiếc khiên của mình và ghép tên nàng vào 
với tên mình. Ngoài biệt danh Panlax, Atêna còn có những 
biệt danh như Prômakhôx hoặc Tơritôgiênia và đại khi là 
Hágia. 

Atêna tham dự vào khá nhiều chuyện của thế giới thiên đình 
và thế giới loài người. Đối với người Hy Lạp cổ xưa, Atêna là 
vị nữ thần đã đem lại cho họ một cuộc Promachoa, tiếng Hy 
Lạp: "Người nữ chiến binh". Tritogénia (hồ Tritonis, nơi nữ 
thần Atêna ra đời). Hág¡ia (sức khỏe). sống văn minh hơn. 
Nàng là vị nữ thần của Trí tuệ, Tri thức. Nàng là ánh sáng 
của khoa học, kỹ thuật, văn hóa, nghệ thuật chiếu rọi xuống 
đời sống tối tăm của con người. Nàng còn là vị nữ thần của 
chiến trận, chiến thắng. Aten, một trung tâm kinh tế, chính 
trị, văn hóa của thế giới Hy Lạp ngày xưa và là thủ đô của 
nước Hy Lạp ngày nay, là đô thị mang tên nữ thần Atêna và 
được nữ thần Atêna bảo hộ. Con vật gắn bó với nữ thần 
Atêna, một dấu vết về tiền sử tô tem của nữ thần, là con cú 


mèo. Vì thế nữ thần thường có những định ngữ kèm theo: 
Atêna có đại mắt cú mèo, Atêna có đại mắt xanh lục... Ngày 
nay trong văn học các nước phương Tây cái tên Atêna hoặc 
Minervơ có một nghĩa bóng là: "người đàn bà thông minh", 
"người phụ nữ tri thức", "thông tuệ". Từ đó con cú của nữ 
thần Atêna cũng tượng trưng cho sự hiểu biết, tri thức, sự 
thông minh, thông tuệ. Lại nói về chuyện thần Dớt đẻ nữ 
thần Atêna. Đây là một sự tức khí của Dớt. Thần Dớt muốn 
chứng tỏ cho thế giới slanhpơ biết, và nhất là cho Hêra biết 
rằng không phải chỉ có đàn bà mới đẻ được, mới sinh con cái 
được. Đàn ông cũng đẻ được chứ đừng tưởng chỉ riêng có 
đàn bà, đừng có lấy thế mà tỏ vẻ lên mặt, vênh váo! Tại sao 
lại có chuyện tức khí như vậy? Đó là, dễ hiểu thôi, xã hội đã 
chuyển biến sang thời kỳ thị tộc phụ quyền vì thế mới xuất 
hiện loại huyền thoại hạ uy thế của đàn bà! Atêna thắng 
Pôdê¡đông được cai quản miền đồng bằng Yttích. Yttích là 
một vùng đồng bằng ở miền Trung Hy Lạp. Thuở xa xưa, nơi 
đây còn hoang vắng, làng thưa, dân ít, chưa vị thần nào chú 
ý đến mảnh đất nhỏ hẹp này. Lúc đó cai quản Yttích là một 
vị vua tên là Kêcrốp (Cécrops). Nữ thân Đất Mẹ của muôn 
loài Gaia vĩ đại, đã sinh ra Kêcrốp, một vị thần nửa người, 
nửa rồng. Kêcrốp lấy Aglôrôx (Aglauros) sinh được một trai 
và ba gái. Năm tháng trôi đi, vùng đồng bằng Yttích cũng 
theo năm tháng mỗi ngày một thay đổi. Cảnh vật nom đầy 
đặn, ấm áp hơn, vui mắt hơn. Kêcrốp bèn chia vùng đồng 
bằng Yttích thành mười hai tiểu khu, trong số đó tiểu khu 
Aten là trú phú, sầm uất hơn cả (thật ra lúc này nó chưa có 
tên là Aten). Thấy một vùng đất giàu có, đẹp đẽ chưa có vị 


thần nào cai quản, nữ thần Atêna liền đến bày tỏ nguyện 
vọng được cai quản vùng đồng bằng Yttích và bảo trợ cho 
tiểu khu Aten. Nhưng vừa lúc Atêna bày tỏ nguyện vọng 
xong thì thần Pôdê¡đông cũng từ dưới biển lên xin yết kiến 
nhà vua Kêcrốp để thỉnh cầu nhà vua cho được cai quản 
vùng Yttích và... nghĩa là cũng giống như nguyện vọng của 
Atêna. Tình hình thật khó xử. Hai vị thân bèn giao ước với 
nhau, mỗi vị sẽ tùy theo tài năng của mình ban cho Aten 
một tặng vật. Tặng vật nào được coi là quý giá hơn hết thì 
người chủ của nó sẽ giành được quyền cai quản và bảo trợ. 
Nhà vua Kêcrốp làm trọng tài phán quyết việc hơn thua 
trong cuộc tranh giành này. Pôdê¡đông lên tiếng trước. Thần 
nói: 

-Ia sẽ ban cho đô thành trên ngọn đồi cao đây của nhà vua 
một tặng vật hiếm có trên đời này. Ta chắc rằng khó mà nhà 
vua tìm được một vị thần nào có thể ban cho nhà vua một 
thứ gì quý báu hơn. 

Pôdêiđông nói, đoạn xoay cây định ba lại và giáng một nhát 
vào vách đá. Vách đá nứt ra. Một tia nước mặn từ kẽ nứt của 
đá vọt ra, xối chảy, chảy ngày càng mạnh và tuôn vào một 
cái giếng sâu thẳm. Kêcrốp vô cùng kinh ngạc trước sự mầu 
nhiệm của cây đỉnh ba thần thánh của vị thần cai quản mọi 
biển khơi. Đến lượt nữ thần Atêna. Nàng nói: 

-Ia sẽ ban cho con dân của đất Yttích một tặng vật vô cùng 
thân thiết với đời sống. Nó có thể đem lại cho mảnh đất này 
sự hòa bình và thịnh vượng đời đời. 


Nguyễn Văn Khỏa 
Thần thoại Hy Lạp 
5. 


Nói xong nữ thần Atêna cầm ngọn lao dài phóng mạnh 
xuống mặt đất. Khi nữ thần rút ngọn lao lên thì kỳ lạ thay, từ 
kẽ nứt của mặt đất mọc lên một chiếc cây. Chiếc cây cứ lớn 
lên vùn vụt, tỏa cành, đâm lá xum xuê. Rồi từ những cành lá 
xum xuê đó mọc ra những quả nho nhỏ thon thon. Đó là cây 
ôlivơ, một cây mà tuổi thọ có thể tới một ngàn năm. Còn 
quả ôlivơ chứa chất dầu rất quý. Kêcrốp đến lượt mình lên 
tiếng phán quyết. Nhà vua coi tặng phẩm của nữ thần Atêna 
là quý báu hơn cả. Từ đó Atêna là vị nữ thần bảo hộ cho 
vùng đồng bằng Yttích và tiểu khu Aten. Có chuyện kể, 
không phải Kêcrốp đóng vai trò người phán định cuộc tranh 
giành miền Yttích giữa hai vị thần Atêna và Pôdêiđông, mà 
là hội nghị các vị thần slanhpơ. Có chuyện kể chính những 
người dân Aten đóng vai trò quyết định. Họ được chứng kiến 
tài năng thân kỳ của các vị thần trong cuộc đua tài và sau 
đó họ bỏ phiếu cho Atêna. Số phiếu của Atêna hơn 
Pôdêiđông một, do đó Atêna thắng cuộc. Người ta còn kể 
tặng vật của Pôdê¡đông không phải là một mạch nước mặn 
chảy ra từ vách đá, mà là một con ngựa... 

Thua cuộc, Pôdê¡iđông tức giận nhà vua Kêcrốp và con dân 
của đất Yttích vô cùng. Và đối với các vị thân một khi đã tức 
giận là phải có sự trừng phạt tiếp theo. Pôdê¡đông lại dùng 
cây đinh ba thần thánh của mình giáng xuống một vùng đất 


đồng bằng Yttích khiến cho vùng này sụt thấp hẳn xuống và 
biến thành một vùng đầm lầy nước mặn rộng mênh mông, 
chẳng thể nào trồng trọt được. Olive (chúng ta thường 
phiên âm là "ôliu"), màu ôlivơ xanh nhạt, quả ôlivơ giống 
quả nhót. Atêna thắng lợi trong cuộc tranh giành quyền bảo 
hộ cho đất Yttích. Chính từ đây mới ra đời cái tên "Aten" với 
ý nghĩa là đô thị được nữ thần Atêna bảo hộ hoặc đô thị của 
nữ thần Atêna. Còn cành ôlivơ trở thành một biểu tượng cho 
hòa bình và thịnh vượng, hoặc sự hiểu biết sáng suốt. 

*x% % 

Nói về Kêcrốp, sinh được một trai là riđíchtông (Eris 
ichthon) và ba gái là Aglôrô (Aglanros), Hêrxê (Heraé) và 
Păngđrôxôx (Pamdrosos). Để ghi nhớ công ơn của nữ thần 
Atêna, nhà vua cho xây đền thờ nữ thân mang tên là 
Kêcrôpia và đặt ra các nghỉ lễ tập tục thờ cúng các vị thần 
thay cho những nghỉ lễ và tập tục cũ phải giết người để hiến 
tế thân linh. Kêcrốp còn đặt ra luật Pháp và truyền dạy cho 
nhân dân chữ viết... làm cho đời sống của nhân dân vùng 
đồng bằng Yttích ngày càng văn minh hơn, giàu có hơn. 
kêcrốp làm vua được bao lâu và có truyền ngôi lại cho con 
cháu trải qua mấy đời như tục lệ thường thấy không, chúng 
ta không thấy chuyện xưa kể lại rành rõ. Nhưng truyền 
thuyết xưa cho ta biết người kế tục sự nghiệp của Kêcrốp cai 
quản vùng đồng bằng Yttích và đô thị Aten là nhà vua 
richtôniôx. richtôniôx là con của thần Thợ Rèn Hêphaixtôx và 
nữ thần Đất Gaia, có người nói chàng là con của Hêphaixtôx 
và nữ thần Atêna nhưng lại được sinh ra từ đất. Một hôm nữ 
thần Atêna trao cho ba người con gái của nhà vua Kêcrốp 


một cái vẽi (có chuyện kể: một cái giành) đậy kín và căn 
dặn phải giữ gìn cẩn thận và cấm ngặt không được mở ra 
xem. Nhưng thói tò mò mà vốn là cái "tiền oan nghiệp 
chướng" từ người đàn bà đầu tiên của thế gian, Athènes, 
tiếng Hy Lạp: Athênai, Athina. Cecrooia, lúc đầu có nghĩa là 
"xứ sở của Hêcrốp" sau mở rộng chỉ những đền điện thờ, 
những công trình kiến trúc ở Aten. Cecropiades nghĩa là: 
"Con cháu của Kêcrốp" chỉ những người dân ở Aten hoặc 
vùng đồng bằng Yttích. Erichthonloa, tiếng Hy Lạp: "eri": 
khỏe mạnh, tốt đẹp; "khteni": đất. 

Păngđor truyền lại, cho nên ba người con gái của Kêcrốp 
không sao mà áp chế nổi cái thói tò mò đang bật dậy trong 
trái tim họ. Họ đã mở cái vẽi ra xem. ôi chao! Khủng khiếp 
quá! Khủng khiếp hết chỗ nói! Trong vẽi có một đứa bé nằm, 
nằm lọt thỏm giữa một lũ rắn đệm, dát ở xung quanh. Ba 
người con gái của Kêcrốp chỉ kịp thét lên một tiếng rồi ôm 
đầu chạy. Họ đã hóa điên vì sợ hãi. Có thể nữ thần Atêna 
làm cho họ mất trí vì họ đã không tuân theo lời căn dặn của 
thần. Và cả ba người con gái của Kêcrốp đâm đầu từ trên 
ngọn núi Acrôpôn xuống, kết liễu cuộc đời. Đứa bé trong cái 
vẽi đó chính là richtôniôx. Nữ thần Atêna đưa chú bé vào 
trong đền và nuôi dạy chú thành một chàng trai tài giỏi, 
xứng đáng là con cháu của các vị thần. richtôniôx thừa kế sự 
nghiệp của Kêcrốp, cai quản vùng đồng bằng Yttích và đô 
thị Aten. Nhà vua đặt ra nghi lễ thờ cúng nữ thần Atêna và 
đặt ra "Hội Panatênê", xây đền thờ nữ thần Atêna và 
Pôdê¡đông đặt tên là rêchtêiông (Erichthéion). Nhà vua cũng 
là người sáng tạo ra chiếc xe tứ mã. Do "dây mơ, rễ má" của 


chuyện những người con gái của Kêcrốp với Atêna nên nữ 
thần Atêna thường có những định ngữ kèm theo như Atêna 
Aglôrôx, Atêna Păngđrôxôx. "Hội Panatênê" lúc đầu chỉ mở ở 
tiểu khu Aten, giới hạn trong những công xã ở địa phương 
này. Sau dần nó trở thành ngày hội của toàn thể nhân dân 
vùng đồng bằng Yttích. Lúc đầu hội được mở mỗi năm một 
lần vào những ngày cuối của tháng tám (tháng hêcatombơ) 
đến thời Pidixtơrát mở bốn năm một lần và mở vào trước 
"Hội slanhpích" một năm gọi là "Hội lớn Panatênê” (Giandes 
Panathénées). Cũng như các "Hội slanhpích" và "Hội 
Acropole, tiếng Hy Lạp: "akrôs”: trên cao; "polis": đô thị. Một 
đô thị cổ ở Hy Lạp gồm có hai khu vực. Khu vực ở dưới thấp 
và khu vực ở trên cao. Khu vực trên núi cao gồm các đền, 
điện thờ các vị thần, và một lâu đài, nơi tiến hành các nghỉ 
lễ thiêng liêng. Pana thénéer, tiếng Hy Lạp: "pan": tất cả, 
hoàn toàn. (Hội của toàn dân Aten). Quadrige: xe bốn ngựa 
chạy song song. Pisistrale, nhà cầm quyền ở Aten quãng 
thế kỷ VI trước Công nguyên. Pitích", trong những ngày "Hội 
Panatênê" người Hy Lạp tổ chức thi đấu võ nghệ, thể dục, 
thể thao. Từ thời Pidixtorát đưa thêm các môn thi đọc thơ 
(kể chuyện thơ) cho các nghệ nhân dân gian rápxôđ 
(rapshade) đến thời Pêriclex đưa thêm vào môn thi ca hát và 
biểu diễn âm nhạc. Những người chiếm giải trong cuộc thi 
được tặng thưởng một vòng hoa ôlivơ và một chiếc bình 
đựng dầu ôlivơ, thứ dầu thiêng liêng là tặng vật của nữ thần 
Atêna ban cho con dân Hy Lạp. 

Tục lệ ấy ngày nay còn lưu giữ lại trong sinh hoạt thi đấu thể 
dục thể thao của chúng ta. Giải thưởng cho những cá nhân 


và tập thể thắng cuộc thường là một chiếc bình, lọ dáng 
thon thả, thanh thoát có hai quai như chiếc bình đựng dầu 
ôlivơ của người Hy Lạp xưa kia. Atêna biến Arakhnê thành 
con nhện Xưa kia ở xứ Liđi, thần Côlôphông có một người 
con gái tên là Arakhnê. Nàng nổi danh vì sắc đẹp thì ít 
nhưng về tài dệt vải, dệt lụa thì nhiều. Không một người phụ 
nữ xứ Liđi nào có thể sánh tài với nàng về nghệ thuật dệt. 
Nhìn những tấm lụa do bàn tay nàng dệt ra người ta tưởng 
chừng như Arakhnê đã lấy những tia nắng làm sợi cho nên 
nó mới óng ả, trau chuốt và mịn mỏng đến như thế. Còn khi 
những thiếu nữ Liđi mặc những tấm lụa do Arakhnê dệt, 
tham dự vũ hội thì thật là tuyệt đẹp. Người ta bảo đó là 
những nàng tiên, những Nanhphơ đang ca múa trong những 
buổi sớm mai dưới lớp sương mù mờ mờ ảo ảo. Đến cả 
những vị Périclèa, nhà cầm quyền ở Aten, (495-492 trước 
Công nguyên). Amphỏe pânthénaique từ "cúp" mà ngày 
nay chúng ta thường gọi là Việt hóa từ "coupe" trong tiếng 
Pháp, "Coupe" tiếng Pháp nghĩa là một chiếc cốc to, một 
chiếc bình đồng thời cũng có nghĩa là phần thưởng trong các 
nước thi đấu thể dục thể thao. Arachné, tiếng Hy Lạp: "Con 
nhện" thần, nam thần và nữ thần cũng phải khâm phục tài 
dệt khéo léo của nàng và nhiều vị đã từng xuống tận nơi để 
xem Arakhnê dệt. 

Song thói đời kẻ có tài lại dễ mắc cái bệnh kiêu căng. 
Arakhnê mất tỉnh táo trước những lời khen ngợi, quá say 
mê, nhấm nHyp tán thưởng những công trình lao động của 
mình đến nỗi coi rằng trên thế gian này ngoài Arakhnê ra thì 
không có người thứ hai nào dệt nổi được những tấm vải, tấm 


lụa đẹp đẽ đến như thế. Có người nhắc nàng đừng quên tài 
nghệ của nữ thần Atêna, vì một người trần không thể nào có 
tài sánh ngang với các bậc thần linh được. Nhưng Arakhnê 
chẳng thèm để ý đến lời khuyên nhủ chân thành ấy mà lại 
còn ăn nói sỗ sàng hơn: 

-Thì ta thách cả nữ thần Panlax tới đây thi tài dệt với ta đấy! 
Atêna cũng không thắng nổi Arakhnê này đâu. Ta sẵn sàng 
thử tài một phen với nữ thần. Những lời thách thức ngạo 
mạn ấy không cánh mà bay đến tai nữ thần: Và bữa kia, một 
bà già đầu tóc bạc phơ, lưng còng, chống gậy lần bước tới 
xứ Liđi tìm gặp Arakhnê. Cụ già nói với nàng: 

-Ila nghe nói con có ý định thách thức nữ thần Atêna đua tài 
dệt với con. Con hãy từ bỏ ý định đó đi vì dù sao đây cũng là 
lời khuyên bảo của một người nhiều tuổi hơn con. Năm 
tháng trôi đi mang theo của ta sức khỏe và cũng để lại cho 
ta nhiều kinh nghiệm bổ ích. Những người trần thế chẳng 
thể nào tài giỏi hơn các vị thần. Con hãy đua tài với các bạn 
con nhưng đừng có thách thức các vị thân. Con phải dâng 
ngay lễ vật cầu xin nữ thần Atêna tha thứ cho những lời nói 
phạm thượng của con. Nghe cụ già nói xong, Arakhnê chẳng 
cần bình tâm suy nghĩ, nàng trả lời ngay bà cụ: 

-Cụ già ơi! Đúng là tuổi tác đã làm cho cụ trở thành lẩm cẩm 
mất rồi. Thôi cụ hãy trở về nhà và đem những lời khuyên 
bảo ấy mà dạy cho con cháu của cụ. Còn ta, ta chẳng nghe 
cụ đâu. Ta vẫn muốn thi tài với nữ thân Atêna một phen cho 
tỏ tường cao thấp. Lời thách thức của ta chắc rằng đã đến 
tai nữ thần Atêna từ lâu, thế mà nàng vẫn không đến. Hay 
nàng không dám thi tài với ta? Arakhnê vừa nói dứt lời thì bà 


cụ già thét lên một tiếng: 

-Ia đây, nữ thân Atêna con của Dớt đấng phụ vương đây! 
Hỡi Arakhnê, ta sẵn sàng chấp nhận cuộc thi tài dệt với 
nàng! Và phút chốc bà cụ già lưng còng, tay chống gậy yếu 
đuối, run rẩy đã hiện lại nguyên hình là nữ thần Atêna mắt 
sáng long lanh, đầu đội mũ trụ, tay cầm ngọn lao đồng uy 
nghi, lộng lẫy, ánh sáng tỏa ra ngời ngợi. Các thiếu nữ Liđi 
đứng xung quanh đó thấy vậy vội đến trước nữ thân Atêna 
kính cẩn cúi chào. Chẳng mấy chốc từ khắp nơi kéo đến 
đông nghịt những người. Ai ai cũng muốn được chiêm 
ngưỡng vị nữ thần danh tiếng lẫy lừng con của Dớt. Riêng có 
Arakhnê vẫn giữ nguyên thói kiêu căng, chẳng từ bỏ ý định 
thi tài mà lại tỏ ra bất kính. Nàng không biết rằng nàng 
đang dấn thân vào cái chết. Còn nữ thần Atêna thì tỏ ra 
không kìm nổi sự giận dữ. Khuôn mặt xinh đẹp của nữ thần 
ửng đỏ lên như nàng Bình Minh ôx mỗi sáng chắp đại cánh 
hồng từ dưới biển bay lên. Cuộc thi bắt đầu. Nữ thần Atêna 
dệt tấm khăn choàng cảnh vật đô thị Aten. Đây là ngọn đổi 
Acrôpôn vươn cao lên trên những xóm làng. Theo từng bậc 
đá đi lên, những thiếu nữ Aten đang nối gót nhau mang lễ 
vật đến dâng cúng các vị thần ở những đền thờ đẹp đẽ, uy 
nghi. Nữ thần Atêna dệt cảnh cuộc tranh giành quyền cai 
quản vùng đồng bằng Yttích và đô thị Aten, giữa nữ thần và 
thần Pôdê¡iđông, vị thần cai quản mọi biển khơi suối nguồn, 
sông nước. Các vị thần slanhpơ dưới quyền điều khiển của 
thần Dớt tối cao ngồi xem cuộc tranh đua để giám định kết 
quả. Thân Pôdêiđông, vị thần làm rung chuyển mặt đất, 
giáng cây đỉnh ba vào một tảng đá làm nước chảy vọt ra 


tung tóe. Đến cảnh nữ thần Atêna phóng lao xuống lòng đất, 
những đường dệt mới nổi bật lên đẹp đẽ làm sao! Cây ôlivơ 
từ lòng đất sâu, xanh thẳm mọc lên. Thần Dớt tươi cười đưa 
tay ra chỉ vào cây ôlivơ, quyết định Atêna thắng cuộc. Xung 
quanh tám khăn choàng nữ thần Atêna dệt những cành lá 
ôlivơ và cảnh những người trần thế bị các vị thần trừng phạt 
vì tội kiêu căng, khinh thị thánh thần. Arakhnê quyết không 
chịu thua kém nữ thần Atêna. Nàng dệt lên tấm thảm của 
mình biết bao cảnh sinh hoạt của thế giới thần linh. Chỗ này 
là chiến công của các vị thần slanhpơ đối với những tên Đại 
Khổng lồ, chỗ kia là cảnh yến tiệc tưng bừng của các vị thần 
trên đỉnh slanhpơ trong tiếng đàn ca của Apônlông và các 
nàng Muydơ. Arakhnê còn dệt nên biết bao cảnh các vị thần 
đắm đuối trong dục vọng ái ân với người trần thế. Nàng 
cũng không quên dệt cả những cảnh ghen tuông và những 
thú vui trần tục, những cơn giận dữ gớm ghê và những sự 
trừng phạt bất công. Xung quanh chiếc thảm Arakhnê còn 
dệt những vòng dây leo quấn quít, uốn lượn rất khéo léo. 

Có thể nói tấm thảm của Arakhnê dệt thật là hoàn mỹ và dù 
là một vị thần hoặc một người trần thế có đại mắt tinh tế 
nhất cũng khó mà quyết định được rằng tấm thảm của 
Arakhnê thua kém chiếc khăn của Atêna ở chỗ nào. Điều đó 
khiến nữ thần Atêna phật ý. Nhưng điều làm nữ thần bất 
bình hơn hết là trên tấm thảm dệt khéo léo đó, Arakhnê đã 
miêu tả thế giới thần linh với một thái độ bất kính. Arakhnê 
đã phơi bày tất cả những thói xấu của các vị thần, những 
dục vọng trần tục của các vị mà trong thâm tâm các vị 
không muốn ai hoặc cho phép ai nói đến. Những người trần 


thế đoản mệnh phải biết tôn kính, phục tùng các vị thần, 
phải giữ đúng bổn phận dâng cúng lễ vật đều đều và nhất 
nhất tuân theo những lời phán truyền của thế giới thần linh. 
Và tốt hơn hết là ca ngợi. Như vậy là Arakhnê đã phạm tội 
bất kính đến hai lần đối với thần thánh: dám đua tài với thần 
thánh và bôi nhọ thần thánh. Nữ thần Atêna không thể chịu 
được một hành động vô đạo đến như vậy. Nàng xé tan ngay 
tấm thảm của Arakhnê và cầm con thoi vụt, đánh túi bụi 
vào mặt Arakhnê, Arakhnê ôm đầu chạy. Uất ức và đau đớn, 
nàng treo cổ tự tử. Nhưng Atêna đuổi theo và kịp thời gỡ 
Arakhnê ra khỏi dây treo cổ. Nữ thân bằng một giọng đầy 
khiêu khích nói với nàng: 

-Hỡi cô gái ương bướng, cô không chết được đâu! Cô sẽ phải 
sống mãi, sống đời đời để dệt tấm thảm của cô. Và con cháu 
cô đời đời kiếp kiếp cũng sẽ phải dệt mãi, dệt mãi như cô. 
Nói rồi Arakhnê lấy một thứ nước cỏ thần nhỏ vào người 
Arakhnê. Thế là toàn thân nàng co rúm lại, mớ tóc dài óng 
chuốt, đẹp đẽ là thế bỗng nhiên rụng hết, nàng biến thành 
con nhện với những cái chân dài nghêu ngao, lông lá. Và thế 
là cũng từ đó trở đi con nhện Arakhnê cứ treo thân trên tấm 
thảm do mình dệt ra và cứ thế dệt mãi, dệt mãi, dệt hết 
ngày này qua tháng khác, năm này qua năm khác kiếp kiếp 
đời đời trên tấm thảm của mình. Thần Hermex T rong số 
những vị thần slanhpơ thì Hermex là vị thân mà ngay khi 
mới ra đời tỉnh hoa đã phát tiết ra ngoài một cách khác 
thường. Có thể nói khôn ngoan, ranh mãnh, mưu mô, tinh 
quái là "tính trời vốn sẵn" của chú bé Hermex khi còn nằm 
trong nôi. Bố Hermex là thần Dớt, còn mẹ là nữ thân Maia 


(Maia), một nữ thần chị cả của một gia đình có bảy chị em 
gái, gọi chung bằng một cái tên là: "Plêiađ". Về bên nội của 
Hermex thì không có gì đáng kể. 

Nhưng về bên ngoại thì cũng cần phải kể qua chút ít để mọi 
người được rõ thêm về tông tộc của vị thần này. ông ngoại 
Hermex là thần Atlax, một Tităng đã phải chịu hình phạt giơ 
vai ra đội, chống cả bầu trời. Bà ngoại Hermex là Plêiônê 
(Pléiônê) sinh được  Hermex, thần thoại La Mã: Mercuré. 
Piéiades, nghĩa đen là: con cháu của Plêiônê. bảy con gái, 
mẹ Hermex, nữ thần Maia là chị cả. Theo một chuyện xưa kể 
lại thì, khi được tin Atlax, cha mình, bị Dớt trừng phạt, các 
Plê¡ađ đã buồn rầu đến nỗi không thiết sống nữa. Cả bảy chị 
em tự tử và sau khi chết biến thành một chòm sao có bảy 
ngôi liền nhau. Ngày nay những đêm quang mây người ta 
vẫn có thể nhìn thấy trên bầu trời phương Bắc chòm sao 
Plêiađ. Nhưng có một chuyện lại kể, không phải những 
Plê¡iađ tự tử. Họ được thần Dớt biến thành sao để thoát khỏi 
sự theo đuổi của một chàng chăn chiên xinh đẹp, hiếu sắc 
tên là sriông (Orion). Chuyện về chàng sriông này thật là 
lắm chuyện. Chỉ biết cuối cùng chàng bị chết và biến thành 
chòm sao sriông. Nhưng chết rồi mà chàng ta vẫn không 
chừa cái thói trăng hoa. Vì thế trên bầu trời, sriông lúc nào 
cũng theo đuổi Plêiađ. Ngày nay trong văn học thế giới, 
Plêiađ là một biểu trưng chỉ một nhóm người tài năng kiệt 
xuất, đạo cao đức trọng, danh tiếng lẫy lừng. Nữ thần Plê¡ađ 
Maia sinh Hermex trong hang núi Kinten ở đất Arcadi. Vừa 
mới ra đời chú bé Hermex đã trổ ngay cái tài... tài ăn cắp 
bẩm sinh của mình. Maia hình như đoán biết được thiên bẩm 


của cậu con trai "quý tử" ấy cho nên đã lấy tã lót quấn bọc 
chặt chú bé lại. Nhưng sự lo xa, đề phòng của Maia vô ích. 
Chú bé Hermex bức bối, khó chịu vì không được tự do nên 
đã cựa quậy, giãy giụa liên hồi để thoát ra khỏi cái cảnh "địa 
ngục" ấy. Và cuối cùng chú tự giải thoát được. Chú trèo ra 
khỏi nôi và bắt đầu đi du ngoạn. Chú đi khắp mọi nơi, mọi 
chỗ đến nỗi khó có một vị thần nào thông thuộc đường đi lối 
lại ở đất nước Hy Lạp như chú. Thôi thì từ đường núi đến 
đường biển, đường sông, khắp hang cùng ngõ hẻm nào trên 
đất nước Hy Lạp Hermex cũng biết, cũng từng đi qua. Sau 
khi đi chơi chán rồi Hermex đi đến Phêri, một thung lũng ở 
đất Makêđoan. Tới đây Hermex gặp đàn bò của Apônlông. 

Thật ra thì không phải đàn bò của Apônlông mà là của nhà 
vua Ađmét. Apônlông chỉ là người chăn bò cho nhà vua (Sao 
mà Apônlông đưa bò đi chăn xa thế!). Duyên Thí dụ: Bảy 
danh nhân Hy Lạp thế kỷ VI trước Công nguyên. Bảy nhà thơ 
Hy Lạp triều đại PtôlêÊmê thế kỷ IV trước Công nguyên. Bảy 
nhà thơ Pháp thời đại Phục Hưng (nhóm thi sĩ LaPléiade). do 
vì sao mà một vị thần lại phải đi chăn bò cho một người trần 
thế, chúng ta hẳn đã biết khi nghe kể chuyện về cuộc đời 
của vị thần Apônlông. Hermex thấy đàn bò đang gặm cỏ 
ngon lành nhưng không thấy người chăn. Cậu ta liền nảy ra 
ý định... ăn cắp. Đúng vậy, ăn cắp! Hermex lừa lúc Apônlông 
sơ ý đã lấy trộm mười hai con bò cái, một trăm con bê và 
một con bò mộng dắt đi (Có chuyện nói chỉ có 15 con bò 
cái). Nhưng lấy thì dễ còn đưa đi mới khó. Phải làm sao cho 
Apônlông không biết, hoặc nếu có biết thì cũng không lần ra 
được dấu vết để mà truy tìm, đòi lại. Hermex bèn buộc vào 


mỗi đuôi con bò một cành cây rồi lùa chúng đi. Cành cây đó 
với túm lá lòa xòa như chiếc chổi, sẽ quét sạch mọi vết chân 
bò in trên mặt đường. Có người lại kể, Hermex còn tinh ma 
quỉ quái hơn, lấy quốc xỏ vào chân mỗi con bò rồi cầm đuôi 
bò kéo, bắt chúng đi giật lùi. Khá khen thay cho cái đầu óc 
thông minh của Hermex, chỉ tiếc cái là nó đã được sử dụng 
vào việc ăn cắp! Thần Apônlông có tài thánh cũng không 
biết được bò của mình đi đâu. Hermex lùa đàn bò về đất 
Pilôx thuộc vùng đồng bằng Pêlôpônedơ. Công việc tưởng 
trót lọt. Ngờ đâu khi đi qua đất Bêôxi có một ông già tên gọi 
là Battôx trông thấy. Lúc này trời đã về chiều. Sợ vỡ lở, vị 
thần Trộm cắp này bèn "hối lộ" cụ già: 

-Này cụ ơi! Cụ làm ruộng vui vẻ thế kia mà không có lấy một 
con bò nó đỡ cho thì thật là khổ. Sao cụ không tậu lấy một 
con? ông già Battôx dừng tay cuốc, trả lời chú bé: 

-Chú bé chăn bò kia ơi! Chú giễu cợt ta đấy phải không? Chú 
tưởng tậu một con bò dễ lắm đấy hử? Hay chú thương lão 
già vất vả định bán rẻ cho lão một con đấy chăng? Chú có 
bán thì lão cũng chẳng có tiền mua đâu. Hermex liền bày tỏ 
ý định: 

-Con sẵn sàng biếu cụ một con bò thật béo thật đẹp, béo 
đẹp nhất trong đàn. Mà thôi, con cứ để tùy cụ chọn, cụ thích 
con nào cụ lấy con ấy, nếu cụ giúp con một việc, một việc 
rất nhỏ và dễ dàng thôi, chẳng phải dùng đến sức, cũng 
chẳng phải dùng đến tài, chẳng phải lo nghĩ tính toán gì hết. 
Cụ già tròn mắt ngạc nhiên. Hermex ghé vào tai cụ nói vài 
lời. Cụ già vừa nghe vừa gật gật đầu tỏ vẻ ưng thuận. 

-Cụ cứ ỉm đi chuyện cháu qua đây đi. Có ai hỏi gì cụ cứ bảo, 


tôi chẳng thấy gì sất, là yên chuyện. Cụ cứ bảo, tôi làm 
ruộng suốt từ mờ sáng đến tối mịt chẳng thấy có bò, bê nào 
qua đây cả. Người ta có gạn hỏi, cụ cứ trước, sau chỉ trả lời 
có thế... cụ cứ trả lời thế cho con nhờ... 

-Hermex dặn lại cụ già một lần nữa trước khi dắt bò đi. Hám 
lợi, cụ già Battôx ưng thuận. Hermex dẫn bò đi. Đi được một 
quãng khá xa, vị thần quỉ quái tinh ma này thấy cần phải 
thử lại ông cụ già, xem cụ có thật tôn trọng lời hứa với mình 
không, có là người trung thực không. Hermex đưa đàn bò 
vào bên kia rừng giấu rồi thay hình đổi dạng, cải trang 
thành một khách bộ hành đứng tuổi. Và vị khách bộ hành 
này với dáng vẻ mệt mỏi và bỡ ngỡ đi tới chỗ cụ già Battôx. 
Anh ta cất tiếng hỏi: 

-Cụ già kính mến ơi! Cụ làm ruộng gần bên đường dây, cụ 
làm ơn bảo giúp cháu: có một chú bé nào lùa đàn bò ấy đi 
qua đây không? Cụ ơi! Cụ chỉ cho cháu biết đàn bò đi nẻo 
nào thì cháu chẳng bao giờ quên ơn cụ đâu. Cháu sẽ biếu cụ 
một con bò đực và một con bò cái, một đại bò thật đẹp 
không thể chê trách chỗ nào được. ông già Battôx phân vân 
một lát. ông tính toán: mình mà được một đại bò nữa thì bà 
lão nhà mình sung sướng hết chỗ nói. Gia đình mình đỡ vất 
vả biết bao. Tính toán như thế nên ông già sẵn sàng nuốt lời 
hứa, bội ước với thần Hermex: 

-Có, ta có thấy, anh cứ đưa cho ta đại bò ta sẽ chỉ cho. Và 
Battôx đã chỉ đường cho người khách bộ hành. Hermex tức 
giận ông già vô cùng. Thần quát lên: 

-Lão già khốn kiếp này! Mi tưởng rằng mi có thể lừa đảo 
được cả Hermex con của đấng phụ vương Dớt chăng? Ta sẽ 


cho mi biết cái thói lá mặt lá trái phải trả giá như thế nào! 
Nói đoạn Hermex biến cụ già Battôx thành một tảng đá, một 
tảng đá bên đường nhưng câm tịt, câm như đá để làm 
gương cho người đời. Hermex tiếp tục lùa đàn bò đi. Thân 
Apônlông lúc này cũng chưa hay biết gì. Tới Pilôx, Hermex 
giết hai con bò để tế các vị thần slanhpơ. Sau khi xóa hết 
mọi vết tích rồi giấu kỹ lũ bò ăn trộm được vào trong một cái 
hang sâu, chú bé Hermex lại trở về với cái hang của mình ở 
Arcađi. Vừa tới cửa hang, Hermex bắt gặp ngay một con rùa 
ở giữa lối đi. Chú liền nảy ra một ý nghĩ: làm một cái đàn. 
Thế là Hermex bắt con rùa, lột lấy mai rồi đem ruột của con 
bò căng lên trên cái mai đó (có chuyện kể: gân bò). Cây đàn 
lia ra đời. Xong xuôi, Hermex bèn lặng lẽ chui luồn vào đống 
tã lót nằm, nằm im thin thít ở trong nôi ra vẻ như không có 
chuyện gì xảy ra. Apônlông đến lúc này mới biết bị mất bò. 
Thần đi tìm ngược xuôi, sớm tối khắp đồng trên bãi dưới mà 
chẳng thấy tăm hơi. Cuối cùng có một con chim tiên tri chỉ 
đường cho Apônlông đến Pilôx. 

Chỗ này có chuyện kể hơi khác. ông già Battôx hám lợi đã 
chỉ đường cho Apônlông. Và sau này Hermex mới trừng phạt 
thói xấu đảo điên của cụ. Tới Pilôx, Apônlông cũng không 
sao tìm ra được đàn bò của mình. Vị thần có bộ tóc vàng 
quăn này có lần đã mò tới một cái hang và toan sục vào tìm. 
Nhưng nhìn xuống đất Apônlông độc thấy dấu chân bò từ 
trong hang đi ra vì thế Apônlông lại bỏ đi tìm nơi khác. Thì ra 
thần đã trúng mưu của Hermex. Lúc dồn bò vào hang, 
Hermex cầm đuôi chúng kéo, bắt chúng đi giật lùi. Biết 
Hermex lấy trộm bò của mình nhưng không sao tìm được 


chỗ y giấu, Apônlông đành phải đến gặp Maia để nhờ Maia 
can thiệp. Chẳng rõ Maia có biết việc ông con của mình trổ 
tài "cầm nhầm" không, người thì kể rằng Maia có biết nhưng 
tham của nên bênh con, người thì kể, thực sự nàng không 
biết, nhưng vừa nghe Apônlông trách mắng con mình ăn cắp 
là bà ta nổi tam bành lục tặc lên, sỉ mắng Apônlông đã vu 
oan giá họa, đặt điều nói xấu con bà. Còn Hermex cứ nằm 
im thin thít trong nôi làm như không hề biết tí gì đến những 
chuyện lôi thôi rắc rối đó. Apônlông nổi nóng, chạy đến bên 
cái nôi, dựng cổ Hermex dậy: 

-Này ông mãnh! ông đừng giả ngây giả điếc nữa đi! Muốn 
yên muốn lành thì trả ngay ta số bò nếu không thì đừng có 
trách! ống tên của Apônlông này vẫn còn đầy và dây cung 
chưa đứt đâu. Ta sẽ dẫn thẳng ông mãnh này tới thân Dớt 
để xin thần phân xử. Hermex vẫn vờ vịt: 

-ông anh yêu quý, con của nữ thần Lêtô xinh đẹp ơi! Một 
mất mười ngờ, ông làm gì mà quên mất cả tình nghĩa, điều 
hay lễ phải như thế! Tôi suốt ngày chỉ nằm trong nôi lại còn 
bị bọc quấn bao nhiêu là tã lót một bước không ra khỏi cái 
hang tối om này thì làm sao mà biết được đến chuyện bò, 
chuyện bê của anh. Tôi chỉ biết có mỗi một chuyện là bú no 
rồi ngủ cho kỹ thôi. Anh cứ chịu khó đi tìm rồi thế nào cũng 
thấy. Khắc tìm khắc thấy mà! Apônlông quát: 

-Ilao không đi tìm nữa. Mày vờ vĩnh như thế đủ rồi! Ngay 
thật thì cứ đi với tao lên gặp thần Dớt. Mọi việc đến tay thần 
Dớt phân xử là xong hết. Nói rồi Apônlông cầm tay chú bé 
Hermex kéo đi. Chẳng cần phải kể dài dòng chuyện thần Dớt 
phân xử, bởi vì ai cũng biết vị thần tối cao này là một đấng 


chí sáng suốt, chí công minh. Hermex theo lệnh Dớt phải trả 
lại bò cho Apônlông. Từ slanhpơ trở về, Hermex dẫn 
Apônlông đến Pilôx rồi dẫn vào cái hang mà cậu ta đã giấu 
bò. Apônlông lúc này mới thấy hết cái đầu óc gớm ghê của 
thằng em mình. Thì ra vị thần ánh sáng này cũng có lúc đầu 
óc hơi thiếu ánh sáng nên mới bị lừa. Trong khi Apônlông 
vào hang lùa bò ra thì Hermex kiếm một phiến đá to và 
bằng phẳng ngồi đợi. Cậu ta lấy cây đàn lia ra gảy. Cây đàn 
bật lên những tiếng du dương êm ái. Từ trong hang núi dắt 
bò ra, Apônlông lắng nghe những âm thanh kỳ diệu của cây 
đàn lia, những âm thanh trầm bổng, man mác bay đi khắp 
núi rừng, đồng bãi, bờ biển. Thần từ ngạc nhiên về tài năng 
của đứa em tinh quái của mình đến ngây ngất, say mê, bồi 
hồi xúc động. Apônlông cứ đứng tựa người vào một thân cây 
mà nghe Hermex gảy đàn đến nỗi quên cả chuyện bò, 
chuyện bê. Cuối cùng là thần Apônlông xin đổi toàn bộ số bò 
vừa mới dắt ở trong hang ra lấy cây đàn lia. 

Còn Hermex được đàn bò thì rất khoái chí. Nhưng cậu ta mất 
cây đàn lia thì kể ra cũng buồn, nhất là khi ngồi trông đàn 
bò gặm cỏ. Có thể nào cái chú bé tinh quái ấy, không lúc 
nào chịu yên chân yên tay ấy, lại chịu ngồi không đuổi ruồi 
khi chăn bò? Và một nhạc cụ khác đã ra đời thay thế cho 
cây đàn lia, Hermex chế tạo ra một loại sáo kép. Không phải 
một ống sáo đơn như ống sáo của nữ thần Atêna vứt đi rồi 
Marxiax nhặt lấy hồi xưa đâu. Đây là một cây kép có tới bảy 
ống dài ngắn khác nhau ghép vào, khi thổi lên nghe như có 
cả bầy chim đang ríu rít bên tai nhưng lại cũng có thể thổi 
lên những âm thanh trầm trầm, chậm rãi, buồn man mác, 


xa xôi tưởng như hoàng hôn đang xuống trong bước ởi lững 
thững của đàn bò no cỏ về chuồng. Những người chăn chiên, 
chăn bò ở Hy Lạp xưa kia vô cùng biết ơn vị thần đã sáng 
chế ra chiếc sáo kỳ diệu đó. Cho đến nay cây sáo kép này 
vẫn được mọi người ưa thích. Nó đã từng chinh phục biết 
bao trái tim, làm xúc động biết bao con người trên mặt đất 
này. 

*x% x% 

Hermex không phải chỉ có ăn trộm bò của thần Apônlông. 
Vị thần này ưa trêu chọc, nghịch ngợm đã có lần trổ tài cho 
thần Dớt biết. Hermex lấy ngay cây vương trượng của Dớt. 
Lấy đùa một tí thôi chứ không dám đùa "dai". Còn 
Pôdêiđông thì cũng đã từng một lần mất cây đỉnh ba gây 
bão tố. Và Apônlông lại nếm tài của Hermex lần thứ hai. Lần 
này Hermex "chơi" ngay vào vũ khí của Apônlông: ống tên 
và cây cung. Thần Chiến tranh Arex thì bị mất thanh gươm... 
Vì thế cho nên Hermex là một vị thần Trộm cắp, Lừa đảo. 
Hermex còn được người xưa ban cho nhiều chức năng khác 
nữa. Đầu tiên là vị thân bảo hộ cho những người chăn chiên, 
chăn bò, bảo hộ cho nghề chăn nuôi rồi nối tiếp đó là vị thân 
đã có cái "sáng kiến" đầu tiên, đòi hỏi con người phải đốt lửa 
hiến tế trong nghi lễ thờ cúng, do đó chính Hermex là vị 
thần đã dạy cho loài người thắp ngọn lửa trên các bàn thờ. 
Hermex được các vị thần slanhpơ giao cho nhiệm vụ làm 
người truyền lệnh của thế giới thiên đình và đặc biệt của 
thần Dớt. Từ đó trở đi Hermex trở thành người bảo hộ cho 
các sứ thần. Là người truyền lệnh, người dẫn đường cho thế 
giới thần thánh và loài người, một công việc khá nặng nề vất 


vả, ấy thế mà vị thần này lại gánh thêm một công việc quan 
trọng và vô cùng cực nhọc nữa là: dẫn đường cho các linh 
hồn người chết xuống thế giới âm phủ của thần Hađex. ở Hy 
Lạp xưa kia khi trong nhà có người chết, người ta thường nói 
về người bất hạnh đó rằng: "... 

Thần Hermex đã lấy đi linh hồn của nó...". Vì đảm đương 
chức năng này nên Hermex mang tên là Hermex Psikhôpôm. 
Hermex có trong tay một chiếc gậy thần có thể làm cho bất 
cứ thần thánh hay người trần ngủ say như chết (có người nói 
là chiếc đũa thần) và ngược lại cũng có thể đánh thức được 
bất cứ ai đang say sưa trong giấc nồng. Lãnh nhiệm vụ 
truyền lệnh cho thần Dớt và các vị thần của thế giới slanhpơ 
nên Hermex có, phải có một đại dép có cánh. Mỗi khi nhận 
lệnh đi đâu Hermex xỏ chân vào đại dép này là đi như bay 
trên mây, trên gió. Hermex thường đội một chiếc mũ có 
cánh, khoác một tấm áo choàng, tay cầm cây gậy thần có 
con rắn uốn quanh. Thần còn đảm đương sứ mạng bảo vệ 
cho những lữ khách đang rong ruổi dặm trường, chỉ cho họ 
biết mọi đường ngang lối tắt để tránh khỏi lầm lạc, giúp cho 
họ thoát khỏi nanh vuốt của bọn cướp đường, cướp biển. 
Thần lại còn bảo vệ cho những thương nhân và sự nghiệp 
trao đổi buôn bán của họ, vì thế Hermex là vị thần Thương 
nghiệp. Những chuẩn mực về cân, đo, đong, đếm không 
phải ai khác sáng tạo ra ngoài Hermex. ở Hy Lạp xưa kia 
người ta dựng cột Herma (Herma) ở các ngã ba, ngã tư 
đường. Đó là một cây cột cao, ở đầu cột là tượng đầu một 
người đàn ông với ý nghĩa tượng trưng cho thần Hermex, 
sau người ta tạc tượng thần Hermex có râu, rồi cuối cùng 


người ta lại tạc tượng Hermex là một thanh niên không có 
râu. ở vùng đồng bằng Yttích trên đường đi cứ chừng hai 
nghìn bước người Hy Lạp lại dựng một cột Hema. Lại có khi 
cột Herma được dựng lên như một đài tưởng niệm các liệt sĩ 
với những dòng chữ khắc, thể hiện sự thành kính và biết ơn 
của nhân dân. Đôi khi ở cột Hema tạc tượng hai vị thần, khi 
thì Hermex và Atêna, khi thì Apônlông và Artêmix v.v... 

Hermex lại còn được người Hy Lạp ban cho chức năng người 
bảo vệ cho những lực sĩ thi đấu thể dục thể thao. Tượng 
Hermex được dựng ở các đấu trường. Các lực sĩ Hy Lạp cầu 
khấn thần trước khi bước vào cuộc thử thách. Rồi cả đến chữ 
viết, âm nhạc, nghệ thuật hùng biện cũng do thần Hermex 
sáng tạo ra. Vì thế đối với người Hy Lạp xưa kia Hermex là 
một vị phúc thần được ghi công tôn thờ như Prômêtê, nghĩa 
là như những vị thân đã đem lại cuộc sống văn minh, văn 
hóa cho loài người. Trải qua nhiều biến thiên cho đến thế kỷ 
V trước Công nguyên, trong trí tưởng tượng của người Hy 
Lạp, hình ảnh vị thân Hermex là một thanh niên cường 
tráng, bình dị. Trong thời kỳ Hy Lạp hóa (thế kỷ IV trước 
Công nguyên), Hermex được đồng nhất với vị thần Thôx 
(Thoạ) của thần thoại tôn giáo chiêm tỉnh, ma thuật, một vị 
thần tiêu biểu cho sự sáng suốt và hiểu biết, một đấng hiền 
minh của thần thoại cổ Ai Cập. Hermex được gán thêm một 
biệt danh: Hermex Tơrixmêgixtơ nghĩa là Hermex ba lần vĩ 
đại nhất. Vì là vị thần của thương nghiệp nên tượng của 
Hermex ngày nay được các đội thương thuyền và các ngân 
hàng dùng làm biểu trưng. Trong văn học Hermex hoặc 
Merquáa gắn liền với nghĩa mới: "sứ giả", "người báo tin, 


truyền tin, liên lạc", "người truyền lệnh", có khi mang một 
nghĩa xấu: "tên tay sai đắc lực", "kẻ thừa hành mẫn cán cho 
các thế lực xấu xa" (ý nghĩa rút ra từ vở bi kịch Prômêtê bị 
xiềng, trong đó Hermex được thể hiện như là một tên tay sai 
mù quáng, hống hách của thế lực bạo chúa). 


Thần Chiến tranh Arex 

Thần chiến tranh Arex, con của Dớt và Hêra, là một trong 
mười hai vị thần tối cao của thế giới slanhpơ, xem ra không 
được thế giới thần linh tôn trọng, quý mến. Còn đối với thế 
giới loài người thì Arex cũng chẳng được mấy ai tôn thờ, 
sùng kính. Vì một lẽ đơn giản: chẳng mấy ai thích chiến 
tranh. Là vị thần của Chiến tranh và những trận Giao chiến, 
cho nên tính khí của Arex rất nóng nảy và hung bạo. Hơi bất 
bình một chút là mắt quắc lên, thét ầm ầm, rút gươm ngay 
ra khỏi vỏ. Nghe đâu có chuyện xích mích, xô xát, xung đột 
là Arex lao tới ngay. Do tính khí hung hăng, ngỗ ngược như 
thế nên thần Dớt chẳng yêu mến gì Arex, dù là con dứt ruột 
đẻ ra. Dớt, thậm chí lại rất ghét Arex, coi Arex là đứa ghê 
tởm nhất, hư hỏng nhất, là đồ phá hoại. Dớt đã từng nói với 
Arex nếu như Arex không phải là con của Dớt thì Dớt đã 
quảng xuống địa ngục Tartar từ lâu rồi. Còn Arex, tuy bị mọi 
người chẳng ưa thích nhưng chứng nào vẫn tật ấy, không 
sao chừa được niềm vui thích được tắm mình trong những 
trận giao tranh đẫm máu, được nghe tiếng hò hét, rên la, 
kêu khóc hòa trộn với tiếng binh khí va vào nhau loảng 
xoảng, được ngắm cảnh con người điên cuồng lao vào nhau 
đâm, chém, máu chảy thành sông, thây chất thành núi. 


Arex lúc nào cũng đầu đội mũ trụ, mình mặc áo giáp, kiếm 
đeo bên sườn, khiên che trước ngực. Lao vào cuộc hỗn chiến 
bạo tàn. Thần Arex hét lên những tiếng khoái trá. Theo sau 
Arex là hai con trai: Đâámôx (Deinara, Terreur) và Phôbôx 
(Phoboạ, Crainte) tức thần Khủng khiếp và Kinh hoàng, càng 
làm cho những cuộc giao tranh thêm muôn phần ác liệt và 
thảm thương. Lại thêm nữ thần rix, vị nữ thân Bất hòa 
thường châm ngòi cho các cuộc chiến tranh: nữ thần niô mà 
niềm sướng vui là được thưởng ngoạn Arèa, thần thoại La 
Mã: Mara. Enáo, thần thoại La Mã: Beleone. cảnh đầu rơi, 
máu chảy, được nghe tiếng rên la của chiến binh tử thương, 
hộ tống, càng làm cho Arex cuồng chiến hơn nữa. Arex tả 
xung hữu đột, lưỡi gươm vung lên loang loáng, hạ hết địch 
thủ này đến địch thủ khác, khiên giáp thấm đỏ máu người. 
Càng đánh càng hăng, Arex càng thêm phần tàn bạo, trái 
tim rắn như sắt, cứng như đồng, chẳng hề mủi lòng xót 
thương trước cảnh bao sinh linh phải từ giã cuộc đời ấm 
cúng bên vợ con, cha mẹ. Tuy là thần Chiến tranh, tính khí 
hung hăng, tàn bạo song Arex không phải là vị thần võ nghệ 
cao cường, đánh đâu thắng đấy. Tính cuồng chiến và thói 
ngang ngược với tài thao lược và óc cơ mưu là hai chuyện 
khác nhau. Vì lẽ đó vị thần Chiến tranh đã từng một đại lần 
được nếm cái mùi vị không dịu ngọt chút nào của chiến 
tranh. Trong những trận giao tranh ở chân thành Tơroa, Arex 
giúp quân Tơroa đánh lại quân Hy Lạp. Biết bao dũng sĩ ưu 
tú của quân Hy Lạp phải gục ngã dưới ngọn lao, lưỡi kiếm 
bạo tàn của Arex. Nhưng quân Hy Lạp không vì thế mà nao 
núng. Dũng tướng Điômeđ xuất trận đương đầu với thần 


Arex. Gặp địch thủ, Arex hét lên và phóng luôn ngọn lao 
đồng. Ngọn lao bay đi, bay vèo đi, không trúng người 
Điômeở vì nữ thần Atêna đã lái ngọn lao bay chệch đích và 
quay ngoắt xe ngựa của Điômeở sang một bên để tránh đòn 
ác hiểm. Điômeđ thoát chết, phóng lao đánh trả. Ngọn lao 
đồng xé gió bay đi và nhờ sự điều khiển của nữ thần Atêna, 
lao xuyên ngay vào bụng, chỗ dưới thắt lưng của thần Arex. 
Arex rú lên một tiếng kinh hoàng. Tiếng rú tưởng như long 
trời chuyển đất có dễ đến hàng nghìn chiến binh hai bên hét 
cũng không dữ dội bằng. Một cơn gió lốc cuốn cát bụi mù 
mịt cao lên đến tận trời xanh. Arex bị thương, đau quá, phải 
trở về thế giới slanhpơ. Arex tâu với thần Dớt rằng, nữ thần 
Atêna đã giúp một người trần, một người trần to gan đánh 
lại cả con của thần Dớt, khiến cho nó bị thương đau đớn đến 
thế này. Nhưng thần Dớt vốn không ưa Arex nên chẳng 
những không bênh vực mà lại còn mắng cho Arex một trận 
tối tăm cả mặt mũi. 

Vợ của thần Arex là nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ 
cũng bị dũng tướng Điômeở phóng lao vào cánh tay, làm bị 
thương, đến nỗi Aphrôđitơ đang bế đứa con trên tay, rùng 
mình một cái buông rơi con xuống đất. May thay có thần 
Apônlông đến cứu giúp nếu không thì chưa biết sự thể sẽ ra 
thế nào. Lúc này Arex bị thương. Thần phải cho vợ mượn 
ngựa để bay về trời cứu giúp. Xem thế thì thần Arex không 
phải giỏi giang "côn quyền hơn sức, lược thao gồm tài" gì! 
Nữ thần Aphrôđitơ Nữ thần Aphrôđitơ, nữ thần Tình yêu và 
Sắc đẹp, chẳng được thần Dớt ban cho một đặc ân gì, chẳng 
có vũ khí gì đặc biệt nhưng lại là một vị nữ thần có sức 


mạnh khác thường. Cả thế giới slanhpơ cho đến thế giới loài 
người trần tục đoản mệnh đều phải khuất phục trước quyền 
lực của nàng, quỳ gối nộp mình dưới chân nàng. Một chuyện 
xưa kể, nàng là con của Dớt và tiên nữ Điônê. Nhưng xem ra 
chuyện này không được đông đảo mọi người chấp nhận. 
Người Hy Lạp xưa kia vẫn quen coi quê hương của Aphrôđitơ 
ở đảo Síp vì nàng sinh ra ở vùng biển của đảo Síp. Thần 
Crônôx trong khi thực hiện mưu đồ lật đổ vua cha Uranôx đã 
dùng lưỡi hái chém chết Aphrodite, thân thoại La Mã: 
Vénua, tiếng Nga: Afro- dita, Venera. Chyprie, tiếng Nga: 
Kipr, do đó Aphrodite còn có biệt danh là Cápris Chypride. 
Uranôx. Máu của Uranôx từ trời cao nhỏ xuống vùng biển Síp 
hòa tan vào những con sóng bạc đầu. Và từ một đám bọt 
sóng trong như ngọc trắng như ngà ấp ủ được tinh khí của 
trời biển giao hòa đã nảy sinh ra nữ thần Aphrôditơ. 
Aphrôđitơ ra đời từ một đám bọt của một con sóng trên mặt 
biển. Nàng hiện ra trên mặt biển trong nhịp ru lâng lâng của 
sóng và tiếng ca dìu dặt của gió biển Nam. Biết diễn tả thế 
nào cho đúng, cho hết được vẻ đẹp của Aphrôditơ, vị nữ 
thần Sắc đẹp. Chỉ có thể nói đó là vẻ đẹp bao la, lồng lộng 
của bầu trời xanh, là ánh sáng trong trẻo, ngời ngợi tràn lên 
những áng mây trắng muốt đang lững thững êm trôi, là vẻ 
đẹp mênh mông căng đầy. 

Tóm lại, đó là vẻ đẹp bao la, bát ngát, vô tư bình thản của 
Trời và Biển, vẻ đẹp của Tự nhiên đang sinh thành, đang 
sống, đang dạt dào sức sống và luôn luôn khát khao được 
sống. Aphrôđitơ ra đời. Nàng từ đám bọt bể hiện lên hiện lên 
dần, tươi tắn, ngời ngợi như một đóa hoa xòe nở. Sóng và 


gió dịu hiền đưa nàng tới hòn đảo Síp. Các nữ thần Hơr -Thời 
gian đã chờ sẵn để đón nàng. Họ mặc cho nàng một tấm áo 
vàng rượi mịn như da trời, mỏng như mây trắng. Họ đội cho 
nàng một vòng hoa thơm ngát lên đầu và đưa nàng lên cung 
điện slanhpơ. Các vị thần đều rất vui mừng và sung sướng 
được đón nhận vào thế giới vĩnh hằng của mình một nữ thần 
có sắc đẹp tuyệt diệu và tươi trẻ như thế. Người xưa kể lại, 
mỗi khi xuống trần, nữ thần Aphrôđitơ với dáng người thanh 
tao, với khuôn mặt diễm lệ và dáng đi khoan thai, duyên 
dáng đã làm cho trời đất tưng bừng, rạng rỡ hẳn lên như đổi 
sắc thay da. 

Mái tóc vàng óng ả búi cao để lộ ra chiếc cổ cao cao, đầy 
đặn, tỏa ra hương thơm ngào ngạt. Mỗi bước đi của nàng tới 
đâu là làm cho mặt đất ở đó nở ra muôn hồng nghìn tía. Các 
nữ thần Duyên sắc -Kharít và các nữ thần Hơr -Thời gian 
luôn luôn đi theo bên nàng để chăm sóc đến trang phục và 
sắc đẹp của nàng. Chim chóc từng đàn bay lượn trên đầu 
nàng ríu ra ríu rít, nô đùa, vờn lướt trước mặt nàng, bên vai 
nàng. Bướm dập dờn tung tăng quanh quẩn theo những 
bước đi của nàng. Những loài thú dữ như hổ, báo, gấu, sói... 
lặng lẽ đến ngồi bên đường đi của nàng như muốn chiêm 
ngưỡng sắc đẹp diệu kỳ của một vị nữ thần đẹp có một 
không hai của thế giới thân thánh. Sau đó, chúng lặng lẽ 
bước đi nối gót theo nàng. Cả thế giới thần thánh và loài 
người đều phải khuất phục trước quyền lực của Aphrôditơ vì 
thần thánh và loài người chẳng thể sống mà không có tình 
yêu, chẳng thể sống mà không rung động trước sắc đẹp, 
nhắm mắt trước cái đẹp, và hơn nữa lại chẳng thể yêu cái 


xấu, cái dị dạng dị hình. Tuy thế cũng có một, hai vị thần bất 
tuân theo quyền lực của Aphrôđitơ. Nữ thần Atlna chẳng yêu 
đương cũng chẳng chồng con. Các nữ thần Hexchia, Artêmix 
cũng vậy. Còn các nam thần? 

-Có lẽ không vị nào dám hiên ngang đương đầu, đối chọi lại 
với quyền lực của Aphrôđitơ. Quyền lực của Aphrôđitơ biểu 
hiện ở chiếc thắt lưng của nàng. Đây là một chiếc thắt lưng 
huyền diệu. HễỄ ai thắt nó trong người thì có phép làm cho 
người mình yêu trở thành người yêu của mình. HễỄ ai thắt nó 
trong người thì có phép làm cho người mình yêu vốn kiêu kỳ 
hoặc lạnh nhạt, đã từng làm cho mình đêm năm canh, ngày 
sáu khắc thao thức, trằn trọc tơ tưởng, tưởng tơ thì bỗng 
chốc trở thành người yêu của mình, người yêu của mình đích 
thực, yêu mình say đắm, đam mê. Nữ thần Aphrôđitơ đã cho 
chàng Parix mượn chiếc thắt lưng này, nhờ đó Parix đã chinh 
phục được nàng Hêlen, vợ của Mênêlax ở vương triều Xpart 
trên đất Hy Lạp. Vì lẽ đó mà người Hy Lạp phải kéo quân 
sang đánh thành Tơroa để giành lại nàng Hêlen. Aphrôđitơ 
có nhiều cuộc tình duyên với thần thánh và hơn nữa cả với 
người trần. Chồng nàng là Hêphaixtôx, vị thần Thợ Rèn chân 
thọt. Nhưng nàng chẳng chung thủy với chồng mà lại đi lăng 
nhăng với thân Chiến tranh Arex. Có lần đã bị Hêphaixtôx 
chăng lưới sắt chụp xuống bắt quả tang, gây ra một vụ 
phiền hà trong thế giới thần linh. Rồi Aphrôđitơ lấy Arex. Đôi 
vợ chồng này sinh được năm con: một gái là thần Hài hòa 
-Harmôni (Harmonie) và bốn trai là rôx, ngtêrôx, Đâámôx và 
Phôbôx. Và còn mối tình với Điônidôx, với Hermex, với một 
người trần thế ngkhidơ. Như vậy Aphrôđditơ là vị nữ thần của 


tình yêu say đắm, tình yêu dục vọng thường làm cho con 
người ta mất tỉnh táo đến nỗi nhiều khi xảy ra điều tiếng. Vì 
thế người Hy Lạp xưa kia, những nhà triết học thế kỷ V-IV 
trước Công nguyên phân chia ra hai loại nữ thần Aphrôđitơ. 
Một là Aphrôởitơ Păngđêmôx (Pandémoa) tượng trưng cho 
tình yêu của những cảm xúc cao thượng, tình yêu có tâm 
hồn, có lý tưởng. Người ta lại thêm cho Aphrôđitơ một định 
ngữ: Anađiômen (Anadiomène), Aphrôđitơ Anađiômen nghĩa 
là Aphrôđitơ từ biển sinh ra. Trước khi được gia nhập vào thế 
giới slanhpơ, Aphrôđitơ là vị nữ thân của sự phì nhiêu. 
Những loại quả có nhiều hạt tượng trưng cho sự phát triển, 
sự phong phú như quả lựu, quả anh đào, quả táo thường 
được dâng cúng cho Aphrôởitơ. Người ta cũng đã từng tôn 
thờ Aphrôđitơ như là một nữ thần Biển, người bảo hộ cho sự 
giao lưu trên mặt biển được thuận buồm xuôi gió, vạn sự 
bình an. Tàn dư của tô tem giáo trong việc thờ cúng 
Aphrôđitơ còn ở lễ hiến tế các con vật mắn đẻ như chim sẻ, 
thỏ, bồ câu. Quê hương của Aphrôđitơ ở đảo Síp vì thế đảo 
Síp là một trong những trung tâm thờ cúng nữ thần 
Aphrôđitơ với những nghỉ lễ trọng thể nhất. Trên bán đảo Hy 
Lạp cũng có nhiều nơi thờ cúng nữ thần Aphrôđitơ như 
Đenphơ, Côranhtơ. 

Xưa kia những thiếu nữ Hy Lạp đi dự lễ cưới thường dâng 
cúng cho nữ thần Aphrôđitơ những chiếc thắt lưng do chính 
bàn tay mình dệt ra dường như muốn được nữ thần ban cho 
quyền lực mầu nhiệm ở chiếc thắt lưng của nữ thần, để 
mình đạt được những ước mơ trong con đường tình duyên, 
hạnh phúc đại lứa. Trong văn học thế giới điển tích -thành 


ngữ Chiếc thắt lưng của Aphrôđitơ hoặc Chiếc thắt lưng của 
Vênuyx ám muội chỉ một vật gì, một chuyện gì, một sự việc 
nào đó có khả năng làm say mê con người, chinh phục tình 
cảm của con người. Trong tập tục tôn giáo, nghi lễ thờ cúng 
nữ thần Aphrôđitơ xưa kia, có tục lệ những thiếu nữ xinh đẹp 
nhất phải hiến thân cho những người đàn ông để chứng tỏ 
quyền uy của nữ thần Aphrôđitơ, để những người thiếu nữ 
được hưởng quyền sử dụng trinh tiết của mình. Nghỉ lễ tôn 
giáo nhục cảm này diễn ra Laceste la ceinture dAprodite: la 
ceste, la ceinture de Vénus: la ceste, la ceinture magique. 
trong đền thờ nữ thần Aphrôđitơ mang tính chất thiêng 
liêng, cao cả. Những người đàn ông được dự cuộc "hành lễ" 
này phải nộp một khoản tiền để bỏ vào quỹ của đền thờ. 
Enghen coi đó là hình thức mãi dâm đầu tiên trong lịch sử. 
Không phải chỉ riêng ở Hy Lạp chúng ta mới thấy có tập tục 
này. Những người Babilon, những người Armêni cổ xưa cũng 
đều có những tập tục nghi lễ tôn giáo nhục cảm như vậy. 
Đối với người Hy Lạp xưa kia, Aphrôđitơ là vị nữ thân thể 
hiện vẻ đẹp nhục cảm của người phụ nữ, một vẻ đẹp hấp 
dẫn nhất trong mọi vẻ đẹp của thế gian. Khác hẳn với vẻ 
đẹp "liễu yếu đào tơ", "yểu điệu thục nữ" mềm yếu, thướt 
tha, ẩn giấu, kín đáo của phương Đông, châu á chúng ta, vẻ 
đẹp của Aphrôđitơ là vẻ đẹp phô diễn, biểu hiện sự mềm 
mại uyển chuyển của đường nét, sự đầy đặn, nở nang, khỏe 
khoắn, cân đối của thân hình, Aphrôđitơ là vị nữ thần của 
thiên hướng tình dục-thẩm mỹ của con người. Những bức 
tượng Aphrôđitơ của thời cổ đại thường được các nghệ sĩ thể 
hiện khỏa thân hay nửa khỏa thân diễn tả vẻ đẹp lý tưởng 


về người phụ nữ, qua đó dẫn đến, gợi đến một ý niệm về sự 
trong sáng, thanh cao, hài hòa, hoàn thiện. Và thật lạ lùng, 
những bức tượng thần đó chẳng có gì là thần thánh, thoát 
tục, siêu nhiên cả. Vì lẽ đó cho nên ngày nay ở châu âu 
người ta thường gọi những bức tranh, bức tượng phụ nữ 
khỏa thân là Vênuyx. 

Aphrôđitơ ban phúc cho Pigmaliông ở đảo Síp có một vị vua 
đồng thời lại là một nhà điêu khắc đại tài tên gọi là 
Pigmaliông (Pygmalion). Không rõ trong đời riêng có gặp 
chuyện gì bất hạnh mà Pigmaliông, lại theo như những 
người chung quanh nhận xét, nuôi giữ một mối ác cảm với 
phụ nữ nói chung, không phân biệt kẻ hay, người dở, vì thế 
mà quyết định sống độc thân suốt đời. Pigmaliông quả thật 
chẳng hề bận tâm suy tính đến những chuyện mà người đời 
thường cho là đại sự: tình yêu, hôn nhân và gia đình. Đối với 
chàng hình như những chuyện đó, tình yêu đối với một 
người đàn bà, rồi cưới xin và cuộc sống gia đình chẳng thể 
đem lại hạnh phúc cho chàng mà còn có thể phá hoại mất 
tình yêu của chàng đối với nghệ thuật điêu khắc. Chàng 
thường nghĩ, chỉ cần yêu nghệ thuật cũng đủ rồi. Tình yêu 
đó thật cao thượng đẹp đẽ, thật lớn lao và phong phú. Nó 
cũng đem lại sự say mê đắm đuối, nhớ nhung, khắc khoải, 
thao thức, sướng vui chẳng khác chỉ tình yêu đối với một 
người phụ nữ. Và, cũng theo chàng nghĩ, nó cũng đem lại 
cho chàng những phút dẫn vặt, khổ đau, bực bội, quằn quêếi, 
day dứt trong lòng. Nhưng kỳ lạ sao, chàng lại tìm thấy ở đó 
một hạnh phúc lớn lao, một niềm tin trong sáng vào cuộc 
đời và con người, một khát vọng được sống say mê, sôi nổi 


hơn nữa, được suy nghĩ, được khổ đau vì nghệ thuật hơn 
nữa. Còn phụ nữ, chàng thở dài, đàn bà thì dù sao cũng cứ 
là đàn bà! Nhưng chàng lại đang say mê tạc bức tượng một 
người đàn bà, đúng hơn, tạc bức tượng một thiếu nữ, một 
người thiếu nữ xinh đẹp bằng ngà voi trắng muốt. Chàng 
làm việc quên ăn, quên ngủ. Hết đêm lại đến ngày, hết ngày 
này lại sang ngày khác. Pigmaliông cặm cụi với bức tượng 
của mình. Chàng vui sướng khi bức tượng từ một chiếc ngà 
voi khổng lồ cong vút dần thành hình, thành dáng như người 
thiếu nữ trong trí tưởng tượng của chàng. Chàng xót xa 
trước mỗi nhát gọt, nhát đục không chính xác như xót xa đã 
phạm tội bất kính với thần thánh. Nhưng rồi bàn tay khéo 
léo của chàng đã làm cho người thiếu nữ ngày càng đẹp hơn 
lên. Dường như chàng muốn tạo ra một người phụ nữ thật 
đẹp đẽ, thật hoàn thiện để nói với người đời rằng, người phụ 
nữ đích thực phải đẹp như thế, phải hoàn thiện như thế, như 
bức tượng chàng sáng tạo ra đây này. Bức tượng được hoàn 
thành, Pigmaliông hết sức hài lòng và sung sướng trước 
thành công của mình. Chàng say sưa ngắm nghía nó và 
càng ngắm nghía, suy tưởng trước vẻ đẹp của tác phẩm 
chàng lại càng yêu quý, say mê người thiếu nữ ngà voi do 
chàng sáng tạo ra. Có những lúc chàng tưởng chừng như 
đây là một con người thật, một người thiếu nữ bằng da bằng 
thịt có một sắc đẹp chiếm đoạt tâm hồn con người mà trong 
đời chàng có một đại lần thoáng gặp song nhớ mãi. 

Nhiều lúc chàng tưởng như người thiếu nữ ấy đang muốn nói 
với mình nhiều điều lắm, nhiều lắm, nhưng nói những gì thì 
chàng cũng không rõ nữa. Và cứ thế ngày này qua ngày 


khác, Pigmaliông bị sắc đẹp diệu kỳ, bí ẩn của bức tượng 
người thiếu nữ chinh phục. Chàng đeo vào bộ ngực trần của 
người thiếu nữ chuỗi ngọc, chàng mặc thêm cho người thiếu 
nữ tấm áo lụa mỏng, chàng đội lên đầu bức tượng vòng hoa 
nguyệt quế, vòng lá ôlivơ. Và chàng tưởng như nàng, người 
thiếu nữ bằng ngà voi đó hết sức cảm động trước tình yêu 
chân thành của chàng mà không nói được nên lời. Nhiều lúc 
Pigmaliông đứng lặng hồi lâu trước bức tượng và từ trái tim 
chàng cất lên những tiếng thì thầm như gió thoảng: 

-Em! Eml... Có thể nào như thế được không? Em! Em! Em 
nhìn đi đầu? Kìa em, sao em không nói?... Nhưng nghệ thuật 
vẫn là nghệ thuật và cuộc đời vẫn là cuộc đời. Nghệ thuật 
dẫu sao cũng chẳng thay thế được cuộc đời và đẹp đẽ, sinh 
động như cuộc đời thực. Pigmaliông đặt bàn tay nóng ấm 
của mình lên vai người thiếu nữ. Một cảm giác khô cứng, giá 
lạnh thực sự truyền vào người chàng, thức tỉnh ảo mộng của 
chàng. Chàng thất vọng gục đầu xuống chân bức tượng. Tất 
cả những gì diễn ra trong căn nhà của người nghệ sĩ điêu 
khắc giàu trí tưởng tượng ấy, không ai biết cả. Duy chỉ có nữ 
thần Aphrôđitơ biết. Vị nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp hết sức 
xúc động trước tình yêu mãnh liệt và sự rung động nồng 
cháy của tâm hồn người nghệ sĩ Pigmaliông. Ngày lễ nữ thần 
Aphrôởitơ tới như thường lệ. Đảo Síp tưng bừng trong cảnh 
những đại trai gái nô nức kéo nhau đến đền thờ nữ thần Tình 
yêu và Sắc đẹp để cầu nguyện cho tình yêu và hạnh phúc. 
Người ta đem đến đền thờ những con bò cái có bộ lông 
trắng muốt như tuyết, có bộ sừng vàng để làm lễ hiến tế. 
Hương thơm bay ngào ngạt, lan tỏa đi khắp mọi nơi trên 


đảo, Pigmaliông cũng đem những lễ vật tới dâng lên bàn thờ 
nữ thần Aphrôđitơ. Chàng thì thầm cầu nguyện: 

-Hỡi nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp! Nàng Aphrôđitơ tóc vàng! 
Cầu xin nữ thần với quyền lực vô biên của mình ban cho tôi 
một người vợ xinh đẹp, duyên dáng như người thiếu mà tôi 
đã sáng tạo ra, như bức tượng bằng ngà voi trong căn phòng 
vắng vẻ của tôi! Chàng chẳng thể cầu xin gì thêm nữa, 
nhiều nữa vì chàng e sẽ phạm tội bất kính đối với thánh 
thần. Nhưng nữ thần Aphrôđitơ đã chấp nhận lời cầu xin của 
chàng. Ba lần ngọn lửa thiêng liêng trước bàn thờ dưới chân 
bức tượng nữ thần Aphrôđitơ bùng cháy bốc lên cao, rực 
sáng thì cũng là ba lần Pigmaliông nhìn thấy với biết bao hồi 
hộp. Pigmaliông trở về nhà. Chàng đẩy cửa. Kìa lạ lùng sao, 
người thiếu nữ của chàng nhìn chàng đăm đắm và đẹp đế 
hơn lên gấp bội phần, tươi tắn, sinh động hơn lên gấp bội 
phần! Chàng tiến đến bên nàng, đặt tay lên vai nàng. Một 
cảm giác nóng ấm, mềm mại, hấp dẫn truyền nhanh vào 
người chàng khiến chàng ngỡ ngàng, lùi lại một bước. 
Nhưng người thiếu nữ đã nhoẻn miệng cười. Nàng rời khỏi 
bệ và ngả người vào trong vòng tay của chàng. oeớc nguyện 
của Pigmaliông đã được thực hiện. Bức tượng đã được 
Aphrôđitơ biến thành người thật. Pigmaliông đặt tên cho vợ 
mình là Galatê. Đôi vợ chồng sống với nhau thật đầm ấm, 
hạnh phúc. Họ sinh được một con trai đặt tên là Paphôx lớn 
lên kế nghiệp cha làm vua. Chàng cho xây dựng Galatée, 
Galatéa. 

một đô thành trên đảo Síp và lấy tên mình đặt tên cho đô 
thành. Chàng cũng cho xây một đền thờ khá nguy nga để 


hiến dâng cho nữ thân Aphrôditơ. Và vì lẽ đó nữ thần 
Aphrôởitơ có một (trong những) biệt danh là Paphôx. Ngày 
nay trong văn học thế giới, Pigmaliông chuyển nghĩa, chỉ 
một con người quá say sưa, yêu mến, tán thưởng công trình 
tác phẩm, công việc của mình đến nỗi mất cả sự tỉnh táo 
khách quan. Aphrôđitơ giáng họa xuống Narxix (Narcisse) 
Tình yêu là báu vật của nữ thần Aphrôđitơ ban cho cả vũ trụ 
và thế gian, thân thánh và người trần. Tình yêu cũng là 
quyền lực của nữ thần Aphrôđitơ điều khiển vũ trụ và thế 
gian làm cho vạn vật sinh thành, giao hòa, gắn bó. Chống lại 
quyền lực Aphrôđitơ chẳng có mấy ai, ngay cả thần Dớt 
cũng không dám hay nói đúng hơn cũng không muốn chống 
lại quyền lực của vị nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp, một quyền 
lực không gây nên những đòn khủng khiếp như cây búa 
giáng sấm sét của thần Dớt hay cây đinh ba gây nên những 
trận cuồng phong lay chuyển mặt đất của thần Pôdê¡đông, 
nhưng ai ai cũng phải khuất phục. Một vài vị thân chống lại 
thì... thôi thì... cũng được bởi vì đó là thần. Nhưng con người 
mà chống lại thì quả thật là một sự xúc phạm, một sự thách 
thức đối với nữ thần Aphrôđditơ. Tất nhiên Aphrôđitơ không 
tha cái trọng tội đó. Narxix là kẻ phạm tội khinh thị quyền 
lực của nữ thần Aphrôđitơ. Chàng là con của thân Sông 
Kêphidơ (Céphise) và tiên nữ Nanhphơ Liriôpê (Liriopé). Trên 
thế gian này khó mà tìm được một người con trai nào lại 
đẹp... đẹp trai như Narxix. Chỉ có thể nói vắn tắt là Narxix 
đẹp lắm, đẹp đến nỗi các thiếu nữ xinh đẹp nhất đều phải 
ghen ty, đẹp đến nỗi gây ra biết bao vụ tương tư cho các cô 
gái. Không thể nhớ được đã có bao thiếu nữ, người thì thầm 


lặng tế nhị, người thì bộc bạch lộ liễu, bày tỏ tình cảm với 
chàng. Nhưng tiếc thay, Narxix đều khước từ tình cảm của 
họ với một thái độ kiêu kỳ và lạnh nhạt khiến họ cảm thấy bị 
xúc phạm vì không nhận được ở chàng một tấm lòng thông 
cảm, trân trọng ưu ái đối với tình người, nhất là đối với phụ 
nữ. 

Trong những thiếu nữ thâm yêu trộm nhớ Narxix có nàng 
khô. Nàng có một số phận rất đáng thương đến nỗi khi nghe 
kể thì mười người nghe là đến chín người không cầm được 
nước mắt. khô là một tiên nữ Nanhphơ thường sống trong 
núi rừng với loài vật hoang dã. Nàng là thị nữ của Artêmix, 
vị nữ thần Xạ thủ có cây cung bạc, khô chỉ được quyền nói 
lại điều người khác nói và chỉ được phép nói lại những lời nói 
cuối cùng. khô sống trong rừng núi làm bạn với cỏ cây, 
muông thú. Bữa kia Narxix trong một cuộc ởi săn không may 
lạc bước vào rừng sâu. Trong khi quanh quấn tìm đường thì 
khô từ một lùm cây xa xa đã trông thấy chàng. Nàng say 
sưa ngắm nhìn chàng thanh niên tuấn tú, khôi ngô có một 
vẻ đẹp hiếm có. Nàng muốn nói với chàng những lời nói vuốt 
ve âu yếm, nhưng khổ thay nàng chẳng cất được lên lời. Cứ 
thế, nàng theo đuổi từng bước đi của Narxix. Narxix bỗng 
nhận thấy có dấu chân người trên đường. Chàng cất tiếng 
gọi thật to: 

-Các bạn ơi, tôi đây! Lại đây! Tôi ở đây! khô nhắc lại: 

-Tôi ở đây! Narxix ngạc nhiên, lại gọi: 

-Tôi ở đây, lại đây! khô nhắc lại: 

-Lại đây! Narxix ngơ ngác nhìn quanh, rồi lại gọi: 

-Lại đây, nhanh lên! Mình đợi, lại đây! khô sung sướng reo 


lên: 

-Mình đợi, lại đây! Từ trong một lùm cây khô bước ra, tràn 
ngập xúc động. Nàng đưa tay ra cho Narxix đón lấy. Nhưng 
Narxix quay ngoắt đi với một vẻ mặt khó chịu: 

-Không phải rồi! 

-Chàng nói. 

-Ia sẽ chết trước khi ta hiến dâng trái tim cho tình yêu! khô 
run rẩy nhắc lại: 

-Ia hiến dâng trái tim cho tình yêu. Nhưng Narxix đã bỏ đi 
không một lời chào từ biệt. khô bàng hoàng, đau đớn, hổ 
thẹn và càng nghĩ nàng càng đau đớn, càng cảm thấy bị xúc 
phạm, bị đối xử một cách tàn nhẫn. Người xưa kể, từ đó trở 
đi khô sống giấu mình ở trong hang, chẳng buồn ra ngoài 
đón ánh sáng mặt trời rực rỡ giữa đồng nội hay vui chơi với 
các bạn trong suối mát, gió hiền. Nàng càng héo hon ủ rũ 
đến nỗi thân thể hao mòn gầy yếu hẳn đi. Và chỉ còn tiếng 
nói run rẩy, xúc động, buồn bã là của nàng, người thiếu nữ 
khô chân thành nhưng số phận thật đắng cay, oan trái. 
Narxix vẫn cứ tiếp tục sống với vẻ kiêu kỳ và lạnh nhạt đối 
với những tấm lòng chân thành, nhiệt tình và cởi mở. Điều 
đó khiến cho các thiếu nữ căm ghét chàng. Một thiếu nữ, 
đúng hơn là một tiên nữ, bị Narxix cự tuyệt tình yêu một 
cách thô bạo khiến cho lòng tự trọng bị tổn thương rất sâu 
sắc. Nàng bèn cầu khấn Aphrôđitơ, nữ thần Tình yêu và Sắc 
đẹp và nữ thần Nêmêdix, nữ thần Trả thù, trừng phạt Narxix. 
-Hỡi các nữ thần chí tôn kính! Xin các nữ thần hãy trừng 
phạt kẻ đã xúc phạm đến tình yêu chân thành của chúng 
con, đã làm chúng con bẽ bàng hổ thẹn, bằng một hình phạt 


xứng đáng! Xin các vị thân hãy làm con người kiêu kỳ và 
lạnh nhạt ấy suốt đời hắn chỉ yêu có hắn, hắn chỉ say mê, 
đắm đuối trong mối tình với bản thân hắn mà thôi. Nữ thần 
Aphrôđitơ chấp nhận lời cầu xin đó bởi vì Narxix đã phạm 
thượng, khước từ báu vật mà Aphrôởitơ ban cho loài người. 
Vào một mùa xuân, Narxix theo lệ thường vào rừng săn bắn 
muông thú. Sau một cuộc đuổi bắt con mồi chàng mệt nhoài 
khát khô cả cổ. Chàng tìm đến một con suối để giải khát. 
Đây rồi một con suối nước trong veo, mặt nước sáng láng 
như một tấm gương in hình cả mây trời, cây cối xuống lòng 
suối. Narxix cúi đầu xuống mặt nước vụm hai lòng bàn tay 
lại để múc nước. Mặt nước hiện lên khuôn mặt tươi trẻ, xinh 
đẹp của chàng. Chàng ngạc nhiên, sung sướng: "Ta, ta đây 
ư?... Trời ơi ta lại đẹp đến thế này ư?...". 

Chàng vục nước đưa lên miệng uống. Mặt nước lay động, 
khuôn mặt chàng cùng với mảng trời xanh tan tác trong làn 
nước lung linh. Và rồi những hình ảnh ấy lại được mặt nước 
chắp nối lại nguyên hình như trước. Khuôn mặt xinh đẹp của 
chàng chập chờn hiện ra rồi dần dần lắng đọng lại. Chàng 
kêu lên: "Trời ơi, đẹp quá!" và thầm nghĩ: "Ta hiểu vì sao các 
cô ấy khổ đau, sầu não vì ta...". Narxix cứ ngắm nghía 
khuôn mặt tuấn tú của mình nổi trên làn nước và suy tưởng. 
Càng ngắm nghía, chàng càng thấy mình đẹp, chàng càng 
yêu mình say mê, đắm đuối. Chàng đưa tay khuấy nước, 
mỉm cười vui đùa với mình. Một tình yêu mãnh liệt, sôi sục 
từ đâu bùng cháy lên trong trái tim chàng. Chàng muốn chế 
ngự nó, rời bước khỏi dòng suối, nhưng lạ thay có một sức 
mạnh vô hình nào giữ chân chàng lại, lưu giữ chàng lại. 


Chàng nhìn xuống khuôn mặt mình trên mặt nước với một 
niềm khát khao cháy bỏng. Chàng muốn trao cho khuôn mặt 
xinh đẹp đó một cái hôn nồng nàn. Nhưng chỉ vừa choàng 
vòng tay, cúi xuống là khuôn mặt đó tan tác, biến đi đâu 
mất. Chàng đứng lặng người, đau đớn, xót xa. Nhưng rồi 
khuôn mặt xinh đẹp lại hiện ra trên mặt nước. Narxix lại mê 
mẩn trong mối tình câm với hình bóng của mình. Chàng nói 
thì thào với hình bóng của mình: 

-Ia đã yêu ta với một tình yêu nồng cháy. ôi, có lẽ tình yêu 
này sẽ đốt ta thành tro bụi mất thôi! Sao mà trái tim ta nung 
nấu một nỗi thèm khát ái ân như thế này! Narxix lại đưa tay 
ra ôm choàng lấy hình bóng của mình và muốn hôn tràn lên 
khuôn mặt xinh đẹp, thân yêu đó. Nhưng ba lần chàng chỉ 
vừa đưa vòng tay ra và cúi xuống là ba lần hình bóng chàng 
tan tác đi trên làn nước suối mát lạnh. Chàng thất vọng như 
xưa kia các cô gái thất vọng vì chàng. Cứ như thế lặp đi lặp 
lại mối tình đeo đuổi, đắm say nhưng không một chút há 
vọng được đền đáp giữa Narxix với hình bóng của mình chập 
chờn trên làn nước suối trong sáng như gương. Narxix héo 
hon ủ rũ vì mối tình tuyệt vọng. Nước mắt chàng lã chã tuôn 
rơi trên khuôn mặt và từng giọt, từng giọt nhỏ xuống mặt 
suối. Bóng hình chàng chập chờn, mờ ảo, lung linh khiến 
chàng càng nhớ nhung, sầu não. Narxix như không thể chịu 
đựng được nỗi đau khổ tuyệt vọng giày vò chàng. Nàng khô 
vẫn nuôi giữ mối tình với chàng, nhìn thấy hết cảnh tượng 
đó. Nàng đã từng đau khổ vì mối tình tuyệt vọng của mình vì 
thế khi thấy Narxix tuyệt vọng, nàng lại đau khổ hơn nữa. 
Bỗng Narxix kêu lên: 


-Trời ơi, sao ta đau đớn quá thế này! khô đáp lại: 

-Đau đớn quá thế này! Narxix đứng không vững nữa. Chàng 
lảo đảo nhìn theo bóng hình mình trên làn nước suối trong 
veo rồi ngã vật xuống bên bờ suối với tiếng nói yếu ớt, 
những tiếng nói cuối cùng của một nỗi đau khổ không thể 
chịu đựng được: 

-Ia chết... Ta ch... ế... t đây! Xin vĩnh biệt. khô nghẹn ngào 
nhắc lại: 

-Xin vĩnh biệt. Narxix chết, đầu ngả ra trên lớp cỏ xanh bên 
bờ suối, đại tay giang ra chới với. Bóng đen trùm phủ lên 
mắt chàng. Từ trong rừng sâu các tiên nữ Nanhphơ đến ngồi 
bên xác chàng, khóc than thương tiếc cho chàng mất đi tuổi 
trẻ trong một mối tình tuyệt vọng, mơ hồ. Chẳng tiên nữ nào 
nuôi giữ mối oán hận với chàng nữa, một người con trai xinh 
đẹp lúc này chỉ là một cái xác không hồn. Nàng khô lại càng 
khóc than đau xót hơn. Các tiên nữ Nanhphơ, sau khi khóc 
than đã chán bèn rủ nhau đi lấy hoa để về đắp cho chàng 
một nấm mồ. Nhưng khi họ từ rừng sâu đem hoa trở về thì 
thi hài chàng đã biến mất. ở bờ suối, chỗ lớp cỏ xanh nơi 
đầu Narxix ngả ra, mọc lên một bông hoa với vẻ đẹp lạnh 
lùng, kiêu kỳ. Hoa trắng muốt, hương thơm ngào ngạt, mọc 
lên từ cái chết của chàng trai xinh đẹp. Các tiên nữ Nanhphơ 
liền gọi là hoa thủy tiên. 179 180 Prev Page 15 Next 
Ngày nay trong văn học thế giới, Narxix chuyển nghĩa chỉ: 
"người đẹp trai" hoặc "người đẹp trai kiêu kỳ", mở rộng 
nghĩa chỉ "người có thói ngắm nghía mình rồi tự khen mình" 
hoặc "người kiêu căng", "người tự phụ”. Còn thói Narxix 
(narcissisme) là "thói tự khen mình”, "say mê với thành tích 


chiến công của mình đến tự kiêu tự phụ", "ngắm nghía vuốt 
ve, phỉnh nịnh mình, đề cao mình". Lại có chuyện kể rằng, 
nhà tiên tri Tirêdiax tiên báo cho số phận của Narxix: tuổi 
thọ của chàng sẽ chấm dứt vào cái ngày chàng nhìn thấy 
khuôn mặt của mình. 

Một chuyện khác kể, không phải Narxix chết vì mối tình 
tuyệt vọng với bản thân mình mà vì mối tình với người em 
gái giống chàng như hai giọt nước. Như thế thiếu nữ đó 
chẳng may mất sớm để lại cho Narxix một nỗi buồn, luyến 
tiếc khuôn nguôi. Narxix tưởng nhớ tới em, hằng ngày ra soi 
mình xuống suối. Càng soi mình, chàng càng thương nhớ 
người em gái bất hạnh. Cuối cùng chàng qua đời. Huyền 
thoại Narxix trên đây do sviđ viết lại trong tập Biến hóa, 
nghĩa là vào một thời kỳ muộn hơn sau này (thế kỷ l trước 
Công nguyên). Như vậy hẳn rằng sviđ đã dựa vào những cội 
nguồn sớm hơn, sớm nhất phải từ sơ kỳ Hy Lạp hóa, để tái 
tạo câu chuyện một cách nghệ thuật, thơ mộng cũng như 
sau này Apuylê đã tái tạo chuyện Quápiđông và Psikhê. ở 
đây bên hạt nhân cơ bản của câu chuyện: mối tình tuyệt 
vọng, các nhà nghiên cứu còn bóc ra cho chúng ta thấy lớp 
chuyện mang tính cụ thể 

-lịch sử của thời Hy Lạp hóa: phản ánh chủ nghĩa cá nhân 
cực đoan. Cá nhân đã tách biệt mình ra với đồng loại, với 
thiên nhiên để trầm tư mặc tưởng trong thế giới nội tâm của 
mình. Và ý nghĩa giáo dục 

-đạo đức của câu chuyện là: chủ nghĩa cá nhân đó bị trừng 
phạt, bị phê phán. ý nghĩa này chỉ có thể có được ở vào một 
thời kỳ xã hội phát triển tới mức chủ nghĩa cá nhân trở 


thành một tai họa khủng khiếp trong xã hội. Tuy nhiên 
chúng ta không thể không ghi nhận quá khứ lịch sử xa xưa 
của câu chuyện: sự chuyển biến của những biểu tượng bái 
vật giáo về bông hoa sang cái đẹp được nhân hình hóa 
(Bông hoa -Người đẹp; Người đẹp -Bông hoa). 


Mối tình của Aphrôđitơ với Ađônix (Adonnix) 

Nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ quyền lực to lớn đến 
như thế, có thể bắt mọi vị thần, kể cả thân Dớt cho đến 
những người trần thế phải khuất phục, phải đau khổ vì tình 
yêu và sắc đẹp, thế mà bản thân nữ thần lại không tránh 
khỏi tai họa đó, lại không chế ngự được quyền lực của mình 
để đến nỗi mình cũng bị đau khổ vì tình yêu và sắc đẹp... ! 
Ađônix là chàng trai đã gây ra cho vị nữ thần danh tiếng này 
những giọt nước mắt đau thương. Chuyện về gia đình chàng 
cũng hơi lôi thôi. Cha Ađônix là Kinirax (Kániras Cániras) vua 
đảo Síp. ông sinh được một người con gái đẹp đẽ tuyệt vời, 
tên gọi là Miara (Márrhamárna). Tự hào về người con gái 
nhan sắc đó, ông đã có lần, thậm chí nhiều lần, cho rằng 
con gái ông là đẹp nhất thế gian. Đó là một điều ngu xuẩn 
của kẻ hợm mình song dẫu sao cũng còn tha thứ được. 
Nhưng tệ hại hơn nữa Kinirax như ếch ngồi đáy giếng đã 
dám tự xưng không biết ngượng mồm, cho con gái mình là 
đẹp hơn cả, hơn cả nữ thần Aphrôđitơ. Đúng là "coi trời bằng 
vung". Vì thế Kinirax bị trừng phạt. Nữ thần Aphrôđitơ bằng 
những phép mầu nhiệm của mình, làm cho Kinirax mất trí, 
mất trí đến nỗi tưởng con gái mình là vợ mình. Và Ađônix đã 
ra đời trong sự chăm sóc của người mẹ là nàng Miara. 


Nhưng Miara vừa sinh con xong là bị vua cha đuổi ra khỏi 
nhà. Nàng bế con đi lang thang hết nơi này đến nơi khác. 
Một hôm đi đến một ngọn đồi nàng kiệt sức chết, và biến 
thành một thứ cây có nhựa thơm mà ngày nay gọi là cây 
miarơ. Nữ thần Aphrôđitơ động lòng trắc ẩn, đón lấy Ađônix 
đem về nuôi. Nhưng lại trao cho nữ thần Perxêphôn vợ của 
thần Hađex dưới âm phủ nuôi hộ. ít lâu sau Aphrôđitơ xuống 
âm phủ xin lại Ađônix thì nữ thần Perxêphôn không trả, nhất 
quyết không trả. Không trả chỉ vì một lẽ rất vô lý mà không 
dám nói ra: Ađônix đẹp quá, đẹp đến nỗi Perxêphôn yêu, 
quá yêu, không muốn cho chàng trai đó thoát khỏi tay mình. 
Hai vị nữ thần cãi cọ với nhau mất mặn mất nhạt, cuối cùng 
phải đưa lên thần Dớt phân xử. Dớt, quả xứng đáng là bậc 
phụ vương của các thần, quyết định: Ađônix luân phiên ở với 
mỗi vị nữ thần nửa năm. Mùa xuân, mùa hè: Aphrôđitơ; thu, 
đông: Perxêphôn. Năm ấy, vào độ đầu xuân, Ađônix sống với 
Aphrôđitơ. Khó mà nói được vị nữ thần này yêu Ađônix đến 
như thế nào. Tất nhiên nếu không yêu thì đã chẳng có 
chuyện tranh giành với Perxêphôn. Nàng yêu Ađônix say 
đắm đến nỗi quên cả trở về cung điện slanhpơ, quên cả hòn 
đảo Kiter đầy hoa nở và biết bao nhiêu ngày hội lễ ở nơi 
này, nơi khác. Aphrôđitơ lúc nào cũng quấn quít bên Ađônix. 
Nàng yêu chàng trai ấy quá đỗi, đến mức mà chỉ vắng 
chàng một lát là nàng đã nơm nớp lo sợ, tưởng tượng ra bao 
nhiêu điều rủi ro xảy ra đối với chàng. Mỗi khi Ađônix đi săn 
là Aphrôđitơ cũng đi theo, mặc dù đi săn không phải là thú 
vui của nàng. Nàng quên cả việc giữ gìn sắc đẹp, theo bước 
Ađônix vào rừng, đày đọa mình dưới nắng trưa mưa sớm. 


Nàng căn dặn Ađônix không được săn thú dữ mà chỉ được 
săn bắt những con vật bé nhỏ, hiền lành, không thể gây 
nguy hiểm cho mình như: Hươu, nai, chồn, cáo, thỏ, gà... 

nàng cầu khẩn các vị thần slanhpơ phù hộ cho Ađônix thoát 
khỏi những chuyện không may có thể xảy ra trong khi 
chàng mải mê săn bắn. Nhưng mọi sự tính toán, lo xa của 
nàng vẫn không giúp chàng thoát khỏi tai nạn. Và xót xa 
thay, tai họa ấy lại là điều mà Aphrôđitơ đã lường tính trước, 
đã từng căn dặn Ađônix tưởng như đến đứt đầu lưỡi. Đó là 
một ngày đẹp trời, Ađônix đi vào rừng săn. Nhưng hôm ấy 
không rõ chuyện gì Aphrôđitơ không cùng chàng vào rừng 
được. Tuy nhiên điều đó không hề làm Ađônix kém phần say 
sưa, hăng hái trong thú vui săn bắn. Chàng đã bắn được khá 
nhiều chồn, thỏ, gà rừng... Bỗng đâu từ một bụi rậm không 
xa chàng lắm chạy xổ ra một con lợn rừng. Con lợn hộc lên 
lướt qua trước mặt Cáthère, Nữ thần Aphrôđitơ còn có một 
biệt danh là Kirtênê (Cáthérée). chàng. Bầy chó sủa ầm lên 
và rượt theo. Ađônix sung sướng, chắc mẩm chuyến này 
chàng sẽ hạ được con mồi béo bở, lập một chiến công, vì 
xưa nay chàng chưa bao giờ hạ được một con thú to lớn 
hung dữ như con lợn rừng. Đàn chó lao vút đi và chẳng mấy 
chốc đã bổ vây quanh con lợn. Ađônix chạy tới, tay cầm lao 
nhọn. Vào lúc chàng vừa ngả người lấy đà thì con lợn lao 
mạnh ra, húc băng đi một con chó và phóng như bay vào 
người chàng. Đầu lợn rắn như đá với những chiếc răng nanh 
nhọn hoắt đâm bổ vào đùi chàng, sục vào bụng chàng, 
Ađônix ngã vật ra, máu đỏ phun, chảy lênh láng trên mặt 
đất. Con lợn vượt đi, thoát khỏi tai họa. Còn Ađônix nằm 


đấy, bóng đen phủ kín mặt chàng. Aphrôđitơ được tin Ađônix 
chết, bủn rủn cả người. Nàng cố nén đau thương lần vào khu 
rừng trên đảo Síp tìm xác chàng thanh niên xinh đẹp, yêu 
dấu của mình. Nàng trèo đèo, lội suối, len lỏi qua các bụi gai 
rừng sắc nhọn. Đá cứng làm đại chân nàng xinh xắn, nõn nà 
là như thế, mà dập nát, ứa máu. Gai rừng cào xé rách áo, 
làm xây xát da thịt nàng. Cuối cùng Aphrôđitơ tìm được xác 
Ađônix. Nàng ngồi xuống bên chàng khóc than thảm thiết, 
đưa tay vuốt mớ tóc xõa bết dính mồ hôi và đất bụi trên 
vầng trán cao đẹp của chàng, mớ tóc vô vàn thân yêu và 
quen thuộc đối với nàng. 

Nàng bế xác chàng trên tay đưa về làm lễ an táng. Người 
xưa kể, máu của Ađônix nhỏ xuống trên đường đã làm mọc 
lên những bông hoa anêmôn, một thứ hoa nở vào những 
ngày đầu xuân song sớm nở mà chóng tàn. Còn máu của 
Aphrôđitơ do bị gai cào, đá cứa, nhỏ xuống những bông hoa 
(hồng) trắng biến thứ hoa này thành thứ hoa có màu hồng 
thắm, loại hoa của Tình yêu, Sắc đẹp và Tuổi trẻ. Thần Dớt 
thương người thanh niên trẻ đẹp, sớm phải lìa đời xuống 
vương quốc của thần Hađex, nên cứ như lệ thường lúc chàng 
còn sống cho chàng mỗi năm khi xuân đến sống lại -phục 
sinh -để trở về với Aphrôđitơ ở thế giới loài người. Có người 
lại kể Ađônix chết vì thần Arex, "chồng" Aphrôditơ. Biết vợ 
mình đem lòng yêu say đắm Ađônix, vị thân Chiến tranh 
Arex nổi ghen, xúi một con lợn rừng lao bổ vào Ađônix. Có 
người lại nói. Dớt phân xử: Ađônix sống với mỗi nữ thần một 
phần ba thời gian của một năm, còn lại thì tùy ý Ađônix. Từ 
đó Ađônix sống đúng một phần ba thời gian với Aphrôđitơ, vì 


thế Perxêphôn ghen, xui Arex bày mưu giết chết Ađônix. 
Người ta còn kể, không phải máu của Aphrôđitơ đã nhuộm 
những bông hoa trắng thành bông hoa hồng, mà chính là 
máu của Ađônix nhỏ xuống đất đã sinh ra thứ hoa đẹp đẽ, 
thanh cao đó. Huyền thoại về Ađônix gốc từ Xiri, phản ánh 
sự vận động của thiên nhiên: sinh-tử-tái sinh. Trong gia tài 
huyền thoại của nền văn minh Ai Cập, Lưỡng Hà có nhiều 
chuyện về cái chết và sự tái sinh của các vị thần. 

Những huyền thoại ấy đã du nhập vào Hy Lạp và được nhào 
nặn lại trong bối cảnh lịch sử -xã hội cụ thể của nền văn 
minh Hy Lạp. Môtip: sinh-tử-tái sinh của huyền thoại Crit 
trong Kinh Phúc âm đã là ngọn nguồn của nhiều tập tục, 
nghỉ lễ của Thiên Chúa giáo. Môtip này cũng đã du nhập vào 
các hình thành trong gia tài truyện cổ tích của nhiều dân 
tộc: Truyện Tấm Cám của chúng ta rõ ràng cũng có môtip tái 
sinh. Ngày nay trong văn học thế giới, Ađônix chuyển nghĩa, 
chỉ một người thanh niên rất đẹp trai, đẹp trai hiếm thấy 
hoặc những người đàn ông hào hoa phong nhã. 

Hết 
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